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CARNET DE CAMPAGNE 
DU COLONEL DE VILLEBOIS-MAREUIL, 
avec une préface par E.-M. de Vogüé. 

Ces notes quotidiennes ont été prises sur les 
routes du Transvaal, les soirs ou les veilles de 
combats. La nouvelle de la mort du colonel a 
retenti douloureusement dans le monde entier: 
on trouvera dans ce carnet de campagne, sinon 
ses dernières pensées, — le journal s'arrête au 
7 mars 1900, un mois avant la mort de Ville- 
bois-Mareuil, — du moins des notes directes et 
partout des appréciations d’une netteté, d’une 
clairvoyance singulières. Au Transvaal, comme 
il aurait su l’être en France, le colonel fut avant 
tout un soldat, Il disait lui-même: « Le moule 
en est d’ailleurs trop puissant, en notre pays de 
France, pour qu’on en libère sa vie, une fois 
qu’elle y fut coulée. » M. de Vogüé nous pré- 
sente, en quelques pages d’une préface éloquente, 
l’homme et le livre, qui restera dans l'histoire de 
notre temps comme le testament d’un Français 
héroïque. 

LA CROIX DE MALTE, par Marcel Boulenger. 


De M. Marcel Boulenger nous avons signalé 
déjà aux lecteurs de la Revue un livre curieux 
et plein de promesses, la Femme Baroque, puis, 
tout récemment, un roman délicieux, le Page, 
d’une grâce élégante, un peu sèche. La Croir de 
Malte est une œuvre tout à fait exquise, une des 
plus jolies et des plus pures que nous ait données 
le roman sentimental, M. Marcel Boulenger est 
un des très rares écrivains qui sachent rester 
artistes en leurs moindres phrases. Il n’est pas 
jusqu'aux détails les plus simples qui, en traver- 
sant sa pensée, n'y trouvent tout de suite une 
expression charmante et toujours originale. A 
quoi bon raconter le roman ? C’est comme un 
papillon aux couleurs vives qui laisserait seule- 
ment aux doigts un peu de poussière. Mais il 
faut lire ce livre: c’est une lecture tout à fait 


rare. Dans la foule des romans contemporains, il 


faut mettre à part cette Croir de Malte. 


LIVRES NOUVEAUX 


LA CHESNARDIÈRE, par Léon de Tinseau, 

Par l'intérêt d’une fable toujours atta- 
chante, par la grâce toujours spirituelle du 
détail, ce nouveau roman de M. Léon de Tin- 
seau restera comme l’un des meilleurs, L'auteur 
nous fait pénétrer dans la vie intime d’une fs- 
mille: sur les trois enfants, deux se marient un 
peu à la légère; leur existence sera banale et or- 
dinaire. Julienne seule sc marie selon son cœur, 
son brave petit cœur d’honnète jeune fille qui 
sera un cœur d’honnète femme, Et sans doute 
le hasard veille un peu sur elle comme il veille 
toujours, ou presque toujours, sur ceux qui le 
méritent. Un moment, au lieu d’épouser l’homme 
de son choix secret, Julienne est bien près d’en 
épouser un autre, et M. Léon de Tinseau nous 
fait peur pour sa douce héroïne... Mais nous 
sommes quittes pour la peur, et nous fermons 
sur le dénouement que nous souhaitions ce livre 
charmant, vivant et vrai, qui est aussi une étude 
d'histoire contemporaine, 


HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE JUIVE, 
d'après G. Karpelès, 
par Isaac Bloch et Emile Lévy. 

La littérature « juive » commence proprement 
après l'exil de Babylone, après la période hé- 
braïque, biblique. C'est d’abord la littérature 
judéo-grecque, où les Septante, puis Philon ré- 
pandent par le monde hellénique la pensée de 
l'Ancien Testament, C’est ensuite la période tal- 
mudique, où s’élabore un corps de doctrine pro- 
digieusement riche, Puis c’est la période judéo- 
arabe, où s’épanouissent, au contact de la culture 
arabe, la poésie néo-hébraïque, la science, la 
philosophie et la scolastique juives. Puis vien- 
nent les périodes, moins fécondes et moins carac- 
térisées, de l’âge moderne et de l'époque contem- 
poraine, Tout cela est à peu près inconnu 
mème des gens cultivés; il faut louer les deux 
auteurs d’avoir mis à la disposition du public 
français un excellent résumé du grand ouvrage 
de Karpelès. 


Très prochainement, là REVUE DE PARIS publiera 


FILLE 


PIÈCE EN SIX ACTES 


PAR 


FRANÇOIS DE CUREL 
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DERNIÈRE GERBE 


CAMPAGNE DE WESTPHALIE 


—- PROPOS DE MON ONCLE LOUIS — 


« Le Harz est un pays de frênes et d’érables. 

Nous chassions devant nous un tas de misérables, 

En guenilles, fuyant à travers les halliers, 

Hommes, femmes, enfants. N'ayant pas de souliers, 

Nous étions sans pitié pour les pieds nus des autres. 

En guerre, on dit : « Chacun ses haïllons.… Vous, les vôtres ; 
Moi, les miens... » On est peu sensible. On a raison! 

Et, pour faire la soupe, on brûle une maison. 


» Les tambours sont joyeux, les clairons sont superbes ; 
Les régiments en marche enjambent dans les herbes 

Des cadavres, sans même interrompre leurs chants; 

Au printemps, quand les fleurs rayonnent, quand les champs, 
Les prés, les eaux, les bois sont pleins d’apothéoses, 

On entrevoit des morts, terribles sous des roses. 

On vient, on pille, on tue, on passe; et, sans effroi, 

On laisse des pays brûlés derrière soi. 


1. Ces poèmes, composés à différentes époques et jusqu'à ce jour inédits, font 
partie d’un volume qui paraîtra prochainement, à l'occasion du Centenaire, sous ce 
titre même, Dernière Gerbe, — et qui sera le dernier, en effet, des Œuvres pos- 
thumes, recueillies pieusement par M. Paul Meurice parmi les papiers de Victor 
Hugo, — Nous remercions M. Paul Meurice d'avoir bien voulu nous en denner 
la primeur, 
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» Pensif, Je constatais ces mœurs, sans trop m'y plaire. 
On n’a pas de scrupule, on n’a pas de colère; 

On sent qu'on est victime, on est des meurtriers; 

On chante, on a la joie étrange des guerriers ; 

Et les choses qu’on fait dans le sang et les flammes 
Sont illustres: sinon, elles seraient infâmes.,. » 


LES DEGRÉS DE L’ÉCHELLE 


Le sort s'est acharné sur cette créature. 

C'était peu que cet être eût la prunelle obscure, 

L'œil éteint, le front bas, le cri rauque, et des nœuds 
D'opprobre et de misère à ses genoux cagneux, 

Qu'il fût difforme, abject, vil ; il fallait encore 

Que, battu, fouetté, maigre, et marchant dès l'aurore 


Sous un fardeau trop lourd pour sa force, il courbât 
Son échine saignante aux boucles de son bât. 


Et cependant l’ortie, à ses pieds, sur la route, 
Liée au sol tandis qu'il va, vient, passe et broute, 
Muette, ne pouvant fuir ni changer de lieu, 
Tremblante sous la dent de l’âne, le croit dieu. 


Et plus bas, car la brume a la nuit pour voisine, 

Seul dans la terre aveugle et noire, sans racine, 

Sans germe, sans lien avec quoi que ce soit, 

Le caillou, sourd, stérile, informe, inerte, froid, 

Sent au-dessus de lui la plante frémir, vivre, 

Fleurir dans la clarté dont l'infini s’enivre, 

Et croître, et s’abreuver au souflle universel, 

Et, dur. triste, envieux, dit: « L’ortie est au ciel!... » 


Descends : tu trouveras des jaloux de la pierre. 
Les zones sont sans fin dans cette fondrière ! 
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Monte, monte aussi haut que peut s'élever l’œil : 
Où l’azur t'apparaît, tu trouveras le deuil. 


Vois: ce génie ayant pour épouse la grâce, 

Cet être à qui la femme en souriant s’enlace, 

Cet élu de la force et de la majesté, 

Par l’aigle et le lion à peine contesté, 

Ce front craint des serpents qui rampent sur leurs ventres, 
Cet éblouissement des bêtes dans les antres, 

Ce souverain de l’eau, de la terre et du feu, 

Grand, fier, — obéissant pourtant à son milieu, 
Pris par la pesanteur, loi de sa sphère, et chaîne 

De son globe qui passe avec un bruit de haine, 
L'homme, avec ses besoins de la chair et des sens, 
Avec ses appétits du fumier renaissants, 

De la honte secrète incurable piqûre, 

Rappel perpétuel à la bassesse obscure, 

Avec son sang fatal, âcre et noir, dont ses mœurs, 
Ses croyances, ses dieux, ses lois sont les tumeurs, 
Avec le doute affreux que son regard reflète, 

Et ses fièvres, ses maux, ses pleurs, et son squelette, 
Spectre qui vaguement se dessine à son flanc, 

Et son vil alambic d’entrailles distillant 

Le cloaque et, hideux, souillant même la fange, 

— L'homme, roi pour la brute, est un forçat pour l'ange. 


De là, toutes vos soifs d’idéal et de beau, 
Et l'aspiration des justes au tombeau. 


Et l'ange, ce gardien des races planétaires, 

Lumineux visiteur de lunes et de terres, 

Comme vous d’une terre, habitant d’un soleil, 

Ayant pour vol l'éclair de son rayon vermeil, 

Pour domaine l’azur qu'il échauffe, et pour borne 

Le point où ce rayon s'éteint dans l’éther morne, 

— L'ange, errant dans vos cieux comme dans une mer, 
Est lui-même la nuit, l’inférieur, l’enfer, 

Pour l'immense archange ivre et ruisselant d’aurore, 
Espèce d’aigle-monde et d’oiseau-météore ! 
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III 
DÉCLIN 


Charle, il faut quitter l’ode et descendre à l'épitre : 
On passe en vieillissant du trépied au pupitre; 

Le feuillet sibyllin s'envole, et dans la main, 

O misère ! vous laisse un blême parchemin 

Que la strophe, sirène, ondine, muse, almée, 
Égratigne en fuyant de sa griffe palmée. 

On s’accoude à son poêle au lieu d’aller rêver 

Dans les champs et guetter la lune à son lever; 

Les bons alexandrins vous viennent, mais sans prismes, 
Sans aile, et refusant, de peur de rhumatismes, 

De se mouiller les pieds dans l'herbe et dans le thym; 
Et l’on n'est plus celui qui va de grand matin, 


 Pâle, faire sa cour à l'aurore, et s'occupe 


A regarder trembler les astres sur sa jupe. 

On s’alourdit; le ventre est votre souverain: 
On préfère un turbot, une truite du Rhin, 
Une bonne poularde accommodée en daube, 
Un vin vieux, à l'œillade enivrante de l’aube. 
Cn murmure tout bas : « Jadis, quand nous aimions... » 
D’autres sont les Päris et les Endymions 

A qui viennent s'offrir, sous la sombre liane, 
La Minerve sacrée et la grande Diane. 

On ne dit plus : « ma lyre »; on dit : « mon encrier ». 
On n'entend plus au bois la bacchante crier. 
Votre oreille à présent jamais ne se régale 

De ce que le grillon raconte à la cigale 

Et de ce que redit la cigale au grillon, 

L'un chantant le foyer et l’autre le sillon. 
Adieu la folle immense aux chansons infinies, 
L'imagination, maîtresse des génies ! 

Adieu l’égarement dans les espaces bleus, 
L’extase et l'idéal, ce réel fabuleux, 

Et les aspects profonds du rêve! adieu la cime 
Vue à travers l’écume énorme de l’abime ! 
Adieu l'élan superbe et l'essor factieux ! 

Adieu la joute avec ies aigles dans les cieux ! 
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Adieu les gnomes noirs aux mitres d’escarboucles, 


Et les nymphes ayant des algues dans leurs boucles, 


Et la fée, égrenant ses colliers de coraux ! 

On emploie à tracer des distiques moraux, 
Dignes d’être scandés aux écoles primaires, 

Les doigts qui caressaient la gorge des Chimères. 
Votre hippogriffe las demande l’abreuvoir : 


Et vos rimes n’ont plus d'assez bons yeux pour voir, 


Sous l'étoile agrafée aux plis blancs de la nue, 
Vénus au front divin sourire toute nue. 

C'est fini. L'on devient bourgeois de l'Hélicon. 
On loue au bord du gouffre un cottage à balcon. 
On consent bien, du haut de sa raison morose, 


À faire encor des vers, pourvu qu'ils soient en prose. 


De là l’épitre. Hélas! le poète à vau-l’eau 
Est un Orphée éteint qui finit en Boileau, 


IV 
LA VIPÈRE 


Oh! je t'emporterai si haut dans les nuées, 
Vipère, que la tourbe où la nuit t’engendra, 
La plaine et le marais, les cris et les huées, 
Les voix, les pas, le bruit, out s'évanouira. 


Je briserai tes dents dans ta bouche, Ô vipère ! 
En vain tu te tordras, reptile épouvanté, 


En vain tu te tordras, cherchant des yeux la terre : 


Tu ne verras plus rien qu'une immense clarté ; 


Rien que le ciel profond, éternel, immobile, 

Que les êtres créés sentent au-dessus d’eux 

Et qui, dans sa splendeur implacable et tranquille, 
Pèse de toutes parts sur les monstres hideux. 


Et ce ne sera pas, pour l'oiseau dans la nue, 
Un médiocre effroi de voir cet être impur, 
Cette chose difforme au soleil inconnue, 
Qui, faite pour la fange, expire dans l’azur. 
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Si ceux qui t'admiraient — car, vipère, on t’admire, — 
Te cherchent au cloaque où tu crois t’abriter, 

[ sortira de l'ombre une voix pour leur dire : 

« Un aigle a passé là qui vient de l'emporter ! » 


V 
LYRNESSI DOMUS ALTA, SOLO LAURENTE SEPULCRUM 
Siège de Paris, — Décembre 1870. 


Livrée à tous les vents qui descendent du pôle, 
Mon île est au milieu de la mer, et la Gaule 
S'y fait chêne et granit; 
Elle est la grande roche altière et combattante, 
Et le tonnerre y vient comme un roi dans sa tente, 
Comme un aigle à son nid. 


Jeté là par l'exil, mon vieil ami sévère, 

Regardant l'éclair luire aux cieux que je révère 
Comme un âpre ataghan, 

J'ai souvent fait ce rêve : avoir ma sépulture 

Dans cette formidable et farouche nature, 
Dormir dans l'ouragan. 


Mais aujourd'hui qu'un souflle inconnu me rapporte 
Dans ce Paris qui voit la bataille à sa porte 
Et qui se tient debout, 
Dans ce Paris où tout frémit, où rien ne tremble, 
Qui s'emplit d’une pourpre immense et qui ressemble 
A l’urne où l’airain bout, 


Je voudrais bien mourir sur ces remparts célèbres, 

Afin qu'un jour je puisse, à travers les ténèbres, 
Murmurer : « O guerriers ! 

J'ai ma haute maison où s’abat la colombe, 

Où vient l’aigle, au pays des chênes, — et ma tombe 
Au pays des lauriers! » 


VICTOR HUGO 
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TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE 


D’UNE 


PETITE FILLE 


REGARDS EN ARRIÈRE 


| Je revois clairement le jour où je fis mes premiers pas. 
FE Ma mère, une superbe femme aux yeux froids, qui ne m'ai- 
mait pas, était venue de la ville en voiture chez ma nour- 
rice. Je ferme les yeux et je me retrouve dans la petite salle 
du collage, avec son papier à grands ramages, ses chaises à 
| 
| 


fuseaux, son antique piano orné d’un plissé de soie verte et les 
deux merveilleux chiens en porcelaine, noirs et blancs, qui 
montaient la garde sur la cheminée. Il y avait aussi deux | 
tableaux que j'aimais à regarder : Robert Emmelt devant ses | 

| juges et Marie Stuart disant adieu à la France. 

| Je ne me rappelle ni l'entrée ni le départ de ma mère : ma 

mémoire s’éveille au moment où la nourrice me mit sur une L 
paire de jambes vacillantes. Des chaises étaient placées de 
distance en distance, où m'’accrocher ; on me pria bien dou- | 
cement de m'en aller « vers maman », au petit trot. C'était 

passionnant. Il fallut d’abord atteindre la première chaise, je 

renversai la seconde et la troisième me culbuta aux pieds de 

ma mère : alors j'éclatai en sanglots, non pas tant à cause de 

ma chute que par l’effroi de me trouver si près de ma mère. 


1. L’original a paru sous ce titre : Autobiography of a Child (New-York; Dodd 
Mead and Company). 
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Ma nourrice me prit dans ses bras, se mit à roucouler contre 
mon visage : ici mon souvenir s'eflace… 

Elle m’adorait, cette nourrice et me gâtait, naturellement. 
Les voisins, pour la plupart, l’aidaient en cette œuvre pie, de 
sorle que mes sept premières années, malgré le manque des 
baisers maternels, furent l’époque la plus heureuse de ma vie. 
Les femmes qui n’aiment pas leurs enfants ont raison de les 
mettre en nourrice. 

Entre ces années-là et celles passées ensuite à la maison, 
le contraste est rude : les premières, choyées, chéries, tran- 
quilles; les autres, pleines de sombre terreur et de haine, 
dans un abandon tel que les grandes personnes à qui de sem- 
blables épreuves ont été épargnées ne peuvent comprendre 
celte tragédie amère, une enfance dénuée d'amour et dure- 
ment traitée. 

Chez ma nourrice, je ne pensais à mon chagrin que lors 
des rares visites maternelles, ou bien encore une fois par 
mois, lorsque, revêtue de mes plus beaux habits et débar- 
bouillée avec un savon marbré de bleu que je détestais, on 
m'emmenait à la ville en diligence afin de faire constater 
ma croissance et ma bonne mine. C'était une heure terrible! 
De reine, je tombais au rang de paria. Mon beau-père seul 
m'inspirait confiance. C'était un grand bel homme à la voix 
sympathique, naturellement affable avec moi, sans y penser. 
Il m'aurait volontiers fait des cadeaux ; mais ma mère me les 
aurait pris avec colère pour les donner à ses autres enfants, 
—non par amour — car elle était à peine meilleure pour eux que 
pour moi, mais par un implacable besoin de tuer le sourire 
sur les petites figures autour d'elle, d’étoufler une gaieté d’en- 
fant par la seule terreur qu’elle inspirait. 

C'était une curieuse femme que ma mère. Les enfants 
semblaient provoquer en elle un sentiment d’animosité vindi- 
cative, une rage de les battre etde les cogner contre les murs, 
contre les meubles, sur le parquet, sibien que cela me semble 
un miracle, à présent, qu'ils aient pu échapper à la tombe, 
et elle aux tribunaux. 

Elle en avait toute une troupe et vraiment ils étaient gentils, 
surtout les filles, et l’on n’en vit jamais qu'une seule 
cmbrassée et caressée par elle; pour les autres, elle était pire 
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que la traditionnelle belle-mère des contes de fées. Plus tard 
seulement, je m'en rendis compte, ces fières créatures que 
moi, dans mon objecte servitude, je haïssais et jJ'enviais. 
vivaient dans la même crainte mortelle de ses froids yeux 
bleus et de ses lèvres minces. 

Mais, Dieu merci! il y eut pour moi maintes heures ra- 
dieuses, hors de son ombre cruelle. J'étais une petite reine 
dans le joli village de ma nourrice, jamais contrariée, tou- 
jours admirée; Je trottinais impérieusement parmi un pelit 
monde en culottes de velours à côtes et en jupes de droguet, 
qui vagabondait en liberté par les champs et les sentiers 
depuis le matin jusqu’au soir. 

Nous nous asseyions sur les talus de gazon, faisions des 
guirlandes de päâquerettes et pataugions délicieusement dans 
le sable, au bord de « l'étang », tout en jacassant et criant 
avec les cygnes. 

Le décor de ces aventures enfantines est assez vague. La 
terre me semblait faite de champs mis bout à bout et de 
sentiers courant de ce monde dans un autre, avec des 
pàquerelles qu'on ne pourrait jamais cueillir, tant elles étaient 
nombreuses. Plus tard, l'océan me donna une moindre 
impression de l'immensilé que celte modeste mare, notre 
fameux « étang ». 


Jim Cochrane, « mon papa de tous les jours », comme 
je l’appelais, était un homme au teint blème, avec des yeux 
noirs qu'il clignait vers moi par-dessus le bord de sa chopine 
quand il venait boire son porler, devant le feu de la cuisine, 
après le dur travail de la journée. Il était mécanicien; il 
m'emmena une fois avec lui sur sa machine jusqu'à la station 
voisine,un camarade et lui me tenant serrée entre eux, tandis 
que jecriais et bavardais dans toute l'ivresse de cette première 
aventure. 

Ceci, d’ailleurs, est un souvenir de sensation, mais non de 
vision: je me rappelle le frôlement de l'air qu'on traverse, le 
picolement — comme des pointes d’aiguille sur mes joues et 
mes paupières, — des morceaux de charbon que le panache 
de fumée laisse tomber en arrière, les hommes qui rient el 
me disent de n'avoir pas peur, l'éclat rouge de la fournaisce 
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lorsqu'ils en font glisser la grille, le souffle de frayeur et de 
délices qui me pénètre, et, par-dessus tout, ma confiance, la 
certitude que j'ai d'être en sûreté avec le cher mari de ma 
nourrice. 

Pauvre Jim! Ce fut lui le second mort que je contemplai 


- sans comprendre la mort. L’impitoyable mal des paysans irlan- 


dais le consumait déjà et il devait mourir sans avoir fait son 
temps. 


Il 


MARY JANE 


Mary-Jane était la première entre mes sujets et ma meil- 
leure amie. Elle habitait une petite maison dans le haut du 
village; par les fenêtres de derrière on apercevait en biais 
l'étang et la prairie. 

Je ne crois pas avoir jamais su le métier de son père; 
quant au nom, je l'ai oublié. Mais je me rappelle Mary-Jane 
et la belle vue qu'on avait de ses fenêtres, 

Un peu plus âgée que moi, c'était une petite personne rai- 
sonnable, sans mes explosions de gaieté ni mes inexplicables 
rêveries. 

Elle avait des boucles noires bien pommadées, des joues 
bien roses, des yeux noirs, au regard brillant et résolu; elle 
lisait des histoires qui ne m'amusaient ni ne m'intéressaient 
guère : il n’y était question que de petits garçons et de petites 
filles qui étaient sages tous les jours. Elle s’efforçait de calmer 
ma foi dans les fées, elle en faisait des anges. Mais elle fabri- 
quait de splendides guirlandes de marguerites et savait se 
balancer comme un oiseau sur les branches qui pendaient 
au-dessus de l'étang. Elle montait, descendait : j'éprouvais la 
fascination du péril. Tantôt ses boucles noires menaçaient de 
s’enchevêtrer aux branches supérieures, tantôt ses pieds ellleu- 
raient la surface de l’eau. C'était une horrible joie de la guetter 
et de calculer le moment où l’eau se refermerait sur la branche, 
sur les souliers, peut-être même sur les boucles noires ! 

La première fois que j'essayai de l’imiter, c’est moi qui fis le 
plongeon. Les habitués du cabaret le plus proche arrivèrent à 
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mon secours. Remise de l'émotion, après avoir fait l’agréable dé- 
couverte que je n'étais pas noyée etque j'en élais quitte pour un 
bain, j'eus la sensation agréable d’être considérée un moment 
comme un personnage d'importance. Mais Mary-Jane poussait 
des hurlements de chagrin; elle me confia, par la suite, 
qu’elle s'attendait à être mise en prison et croyait que la 
Reine la condamnerait à être pendue : il fallut plus de temps 
pour la consoler que pour me soigner. 

Je ne me risquai plus de sitôt à me balancer sur les branches 
au-dessus de l'étang. Je me contentais, assise sur le gazon, 
de nourrir les cygnes avec un gâteau plat, nauséabond, une 
pâtisserie locale, je crois, que nous vendait une vieille femme 
toute ratalinée, installée dans une échoppe, tout près de là. 

Au bord de l'étang, il y avait des plates-bandes de fleurs 
et un kiosque rustique: j'en conclus aujourd’hui que la prai- 
rie était un lieu de réunion aux jours de fête. Je me sou- 
viens d’y avoir vu des débris de gâteaux, des peaux d’oranges 
et des bouteilles vides. 

La vieille femme était très populaire parmi nous. Même 
quand nous n’avions pas de sous à dépenser, elle condescen- 
dait à faire la conversation aussi longtemps que l’on se plai- 
sait à contempler son étalage de merveilles, et quelquefois 
elle s’interrompait pour nous donner notre friandise préférée : 
une pomme d’api. Aucune de nous, j'en ai peur, n'aurait 
hésité à échanger tout son avenir en ce monde et dans l’autre 
pour un plateau entier de ces pommes d’api. Chaque plateau 
en portait douze, rangées deux par deux, comme les écoliers 
à la promenade. 

L'enfant assez riche pour tendre son tablier et voir Bessy 
détruire l'harmonie de ses plateaux et lui jeter douze de ces 
balles célestes n’eût rien demandé de plus à la vie. 


La gloire de la maison chez Mary-Jane, c'était un album : 
des vues de New-York, où l’aîné de ses frères était allé. New- 
York, nous disait sa mère, était en Amérique. La difliculté, 
pour moi, c'était de comprendre comment un endroit aussi 
grand que New-York pouvait trouver un autre endroit assez 
grand pour le contenir. Pourquoi New-York était-il en Amé- 
rique, et non pas l'Amérique dans New-York? 
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Ni Mary-Jane, ni sa mère, ne purent satisfaire à ma ques- 
tion. Elles me dirent que, pour aller à New-York, on traver- 
sait la mer dans un bateau, et, quand elles eurent ajouté que 
la mer était une immensité d’eau, je pensai tout de suite 
qu’elles parlaient de l'étang : si jamais je pouvais atteindre l’au- 
tre bord, je trouverais probablement l'Amérique et New-York. 

Jusque-là, je croyais que l’autre bord de l’élang, c'était le 
paradis, puisque le ciel semblait toucher le sommet des arbres ; 
désormais, j'y plaçai de préférence l'Amérique : ce serait plus 
facile d’en revenir. 


Le premier alphabet que j'aie vu, c'était le marquoir de 
Mary-Janc, qui était son ouvrage. Cet alphabet sur canevas, 
en laine rouge et verte, s'associe pour moi aux boucles 
noires et brillantes que j'aperçois derrière le feuillage, se déta- 
chant sur un ciel d'azur. 

Mary-Jane avait l'habitude de s'asseoir sur un talus de gazon 
et travaillait toujours : et je l'admirais. Mais j'avoue qu’une 
aiguille et des laines de couleur n’ont jamais eu de quoi tenter 
mon imagination d'enfant. Rester si longlemps tranquille me 
paraissait triste, et la lente croissance de lettres, de petits mou- 
tons ou de fleurs exaspérait mes nerfs à fleur de peau. Mon 
affection pour Mary-Jane était pourtant si forte que je m'appli- 
quais courageusement à devenir son élève; mais c'était la 
saison des papillons, et mon ami Johnny Burke était là, 
courant après les plus beaux. Qu'était la lettre B, en points 
rouges et verts, comparée à la capture d’un papillon! 


Qu'est devenue Mary-Jane, je l’ignore. Pour moi, elle est 
toujours une enfant de huit à onze ans aux boucles bien pom- 
madées, aux clairs veux noirs, aux joues roses, souriante, très 
grave pour son äâge, excepté lorsqu'il s'agissait de se 
balancer au-dessus de l'étang, faisant des alphabeis, racontant 
à un groupe d'enfants illettrés des histoires extrêmement 
morales, dévouée à ma petite personne et à une poupée sans 
nez que j abhorrais. 

Elle avait encore d'innombrables dons, connaissait toutes 
les vues de New-York, s’enthousiasmait pour le personnage 
mystérieux de Marie Stuart, et savait quelque chose de nos 
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misères nationales et de nos griefs, tout en révérant avec 
terreur le pouvoir de la reine Victoria sur ses sujets irlan- 


dais… 
Elle doit être devenue une femme de principes, à idées 


arrêtées. 


MON FRÈRE STEVIE 


Je devais avoir à peu près cinq ans, lorsque ma souveraineté 
fut sérieusement menacée par l’arrivée de Stevie. Je ne me 
rappelle pas la cérémonie de sa réception. IL semble avoir 
surgi dans ma vie comme un diablotin hors de sa boîte, 
pour prendre à jamais l'attitude bizarre où je le revois tou- 
jours : agenouillé sur le sofa, les coudes sur une petite table 
qu'on a tirée devant le sofa, la tête appuyée sur l’une ou 
l'autre de ses mains ou sur les deux. 

Ne me demandez pas s’il a jamais dormi, s’il s’est jamais 
couché ou promené comme les autres enfants: je n'ai de 
souvenir de lui qu’agenouillé ainsi sur le sofa, me regardant 
ou regardant par la fenêtre, avec des yeux divinement beaux, 
d'un noir profond, pleins de douleur et de révolte. Leur 
expression farouche ne s’adoucissait que pour notre nour- 
rice, et devenait alors soucieuse, plus triste encore. 

Même pour des yeux aussi jeunes que les miens, cette figure 
de Stevie était saisissante, presque effrayante. Sa chevelure 
avait la couleur fauve de l'acajou ancien, qui ne révèle ses 
rougeurs secrètes que si le soleil ou la flamme les déga- 
gent. Si aucun rayon ne l'éclairait, elle dominait d'une 
ombre lourde et large son front blanc. Ses traits, d’un dessin 
vigoureux, étaient embellis, non altérés par la maladie; son 
regard avait une éloquence et une profondeur bien rares sous 
des paupières d'enfant. 

Quant à sa taille, je ne l'ai jamais vue. Stevie était-il 
grand ou petit? Je l’ignore. Sa nourrice, à la ville, ayant bu, 
l'avait laissé tomber dans l'escalier, tout le long de deux 
grands étages : l’épine dorsale avait été brisée. 

Il n'avait, j'en ai peur, aucune résignation. C’est avec un 
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sombre courage qu'il supportait son mal, dévoré par une sorte 
d’agitation silencieuse. 

Il me détestait par envie de mon entrain, de mon agilité ; 
mais ce qu'il détestait encore plus que mes plaisirs d'enfant 
trop vive, c'était toute question au sujet de sa santé. Jamais 
je ne vis regard plus foudroyant que celui qu'il lança à la 
mère de Mary-Jane, un jour qu’elle avait dit, par bonté 
pure : & J'espère que votre dos va mieux! » Si un regard 
pouvait tuer, la mère de Mary-Jane serait morte sur place. 

Hélas! c’en était fait de mon pouvoir absolu. Mon paisible 
royaume était envahi par les passions mauvaises: je n’aimais 
pas Stevie. C'était un garçon qu'une petite fille dans ses bons 
moments pouvait plaindre, mais ne pouvait pas aimer. 

Il se plaignait toujours, quand j'étais près de lui, enviait 
rageusement tout ce qui me plaisait. Ma nourrice avait reporté 
sur lui le meilleur de son affection et de ses soins. C'était 
bien naturel; mais en ce temps-là je raisonnais peu, j'en étais 
fort aflligée. Les petits paquets de bonbons, dans du joli 
papier rose ou violet, que Jim Cochrane avait l'habitude de 
me rapporter de la grande épicerie, c'est à Stevie maintenant 
qu'on les offrait. Il accaparait tous mes anciens privilèges, 
qui devenaient son dû. 

Mary-Jane elle-même s’asseyait dans l'embrasure de la 


‘ fenêtre au lieu de venir jouer avec moi dehors; elle contem- 


plait Stevie, fascinée par la grande soullrance de ses yeux 
expressifs, où se lisaient si bien sa révolte et sa colère. Stevie 
en arriva à tolérer la présence de Mary-Jane. | 
Dame! c’est qu'elle pouvait se tenir tranquille pendant des 
heures, occupée à son marquoir ou avec un livre. C'était une 
douce petite créature, et non une enfant nerveuse, créée pour 
courir et danser jusqu'à tomber endormie, d’épuisement. 
Stevie la laissait même s'asseoir à sa table et caresser tendre- 
ment sa main blanche, tandis que, muet, il regardait la 
pelouse où folätraient garçons et filles, droits et bien portants. 
Comment s'étonner de la haine qu’il nous avait vouée à 
tous, lui, le pauvre petit, avec son âme de flibustier! Ses 
livres favoris lus et relus ne révélaient-ils pas bien ses goûts 
sans qu'il en parlàt jamais? L'amour des voyages, des aven- 
tures, des actions téméraires emplissait son imagination, et 
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1° DIRECTION SCIENTIFIQUE. — Cette Croisière aura Heu sous la direction scientifique 


TH. HOMOLLE, et GUSTAVE FOUGÈRES, 
Membre, de l'Institut, Maître de Conférences à la Faculté des Lettres 

Directeur de l'Ecole française d'Athènes. de l’Université de Paris. 
2° CONFÉRENCES. — Des conférences seront données, à bord et sur les sites mêmes des 
villes et sanctuaires antiques, sur l'art et la civilisation de la Grèce ancienne, ainsi que sur les princi- 
paux monuments architecturaux et principales œuvres d'art. A bord, les conférences seront accompa- 

gnées de projections à la lumière électrique. 

3° BIBLIOTHÈQUE. — La Direction de la Croisière mettra, à bord, à la disposition des tou- 
ristes les principaux ouvrages à lire ou à consulter sur les pays visités (Géographie; Histoire et 
Archéologie ; Ethnographie et Démographie; Science, Art, Littérature; Agriculture, Industrie, etc. ; 
descriptions spéciales des Villes actuelles, des ruines antiques et des Monuments de l'Art ancien, etc.) 
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PROGRAMME 


Dimanche 23 Mars. — Départ de Marseille à 1 h. précise de l'après-midi. 

Lundi 24 et Mardi 25 Mars. — En mer. 

Gorfou Mercredi 26 Mars. — Arrivée à Corfou à 9 h. du matin. Visite de la ville. Montée 
* à la citadelle, puis au sémaphore, d'où l’on jouit d'une vue splendide. Excursion en 

voiture à la montagne et aux oliviers de Santi-Deca. Déjeuner au sommet de Santi-Deca avec les 

provisions emportées du bord. Visite de l’ancienne villa de l'Impératrice d'Autriche à Gastouri. Départ 

de Corfou à 10 h. du soir. 


Cé halonie Jeudi 27 Mars. — Arrivée à 6 h. du matin en vue de la côte N. de Céphalonie, 
P 9 Le bateau longera les côtes de Céphalonie (Coup d'œil sur les parages décrits 
Itha ue par l'Odyssée), sans atterrissage, puis il longera les côtes d'Tthaque et arri- 

e vera à Vathi (ancienne Ithaque), à midi. A voir : la ville et, aux environs, la 


Fontaine des Nymphes et la Fontaine Aréthuse. Départ à 9 h. du soir. 


Itéa Vendredi 28 Mars. — Arrivée à Ztéa à 5 h. du matin. Excursion par voitures et 
? montures à Delphes. Outre les merveilles du grand sanctuaire d'Apollon Pythien, 
Del hes Roches Phædriades, Fontaine Castalie, Voie sacrée, Temples, Trésors, Portique 
+ d’Apollon, Stade, etc., exhumés depuis quelques années, l’£cole francaise d'Athènes, 

continuant ses fouilles, a mis au jour cette année même sept temples, des habitations de prêtres et 
toute une série d'œuvres d'art, dont la découverte jette un jour nouveau et inattendu sur l'histoire et 
le génie artistique de la Grèce ancienne. — Musée de Delphes : Bas-reliefs du Trésor des Athéniens 
et du Trésor des Siphniens, buste d’Antinoüs, statuede bronze de l'Aurige, statues de la Victoire, des 
Trois Caryatides, etc., etc. Déjeuner dans le Stade avec les provisions emportées du bord. Retour à 


Iiéa. Départ à 8h. du soir. 
Samedi 29 Mars. — Arrivée à Xatakolo à 6h. du matin. Départ par trains spéciaux 
Katakolo, Pyrgos et Olympie. Visite des ruines. Grand ou 
OI m ie emple de Héra, Temple de Cyhèle, Stade, série de Trésors, Exèdre d'Hérode 
Y Pp + Atticus. — Musée d'Olympie : l'Hermès de Praxitèle, la Victoire de Pæonios, 
frontons du Temple de Zeus, Combat des Centaures et des Lapithes, Pélops se préparant à la course 
des chars contre Œnomaüs, etc. Déjeuner à Olympie avec les provisions emportées du bord. Retour 

à Katakolo. Départ à 9 h. du soir. 

Dimanche 30 Mars. — Arrivée à Xalamata à 6 h. du matin. Château de 
Kalamata, Villehardouin. Départ par train spécial, pour ÆMeligala. De Meligala, 
Messène excursion en voiture à Mavromati (ancienne Messène), en passant par le 
» / couvent de Vourkano, au flanc du Mont Eva, d'où l’on a une magnifique 


A vue sur le Golfe de Messénie, les Monts d’Arcadie, la Messénie, le Taygète 
Mont Ithôme. et l’Ithôme. A mulet, ascension du Mont Ithôme (sanctuaire de Zeus Itho- 


mate, vieux cloître). A Messène : Murailles fortifiées (9 kilomètres de tour); érigées au 1rv° siècle 
avant J.-C., Porte de Laconie, Temple d'Artémis Laghria, Fontaine Clepsydre, Porte d'Arcadie, 
Théâtre, Stade, Tombeaux antiques, etc. Déjeuner à la Fontaine Clepsydre avec les provisions 
emportées du bord. Retour à Kalamata. Départ à 3 h. du soir. 


Na li Lundi 34 Mars. — Arrivée à Vauplie à 8 h. du matin. Excursion pe train spécial 
Up 1€, à Argos, à Mycènes et à Tirynthe. Déjeuner dans les ruines de Mycènes avec les 


rovisions emportées du bord. 
Argos, à À voir. my Argos : le Musée; le Théâtre antique; le Phidi, bas-relief taillé 
dans le roc; le Château franc; 


Mycènes, A Mycènes : l'Acropole ; les Tombeaux royaux à coupole {Trésor d'Atrée. dit 
aussi Tombeau d'Agamemnon) et les autres tombes en ruche taillées dans le 


Tirynthe. rocher ;les Murailles; la Porte des Lions; l'Agora; le Palais-Royal. 
A Tiryntke : l'Acropole, la citagelle; le Mur d'enceinte, l'un des a puissants spécimens de 
l'architecture dite cyclopéenne; les Galeries ogivales, construites dans l'intérieur des contreforts de 


l'enceinte, Retour à Nauplie. Départ à 10 h. du soir. 
Mardi 1°" avril. — Arrivée à Hagia-Marina à 7 h. du matin. Visite au Temple d'Athéna 


Égine. ou d’Aphaia, l’un des pius beaux temples qui nous soient restés de la Grèce antique. 
{Fouilles actuellement en cours d'exécution et sculptures nouvellement découvertes). Départ à 11 h. 


matin. 


É id Arrivée à Æpidavros ou Pidavro à midi. Excursion au Sanctuaire d'Asklépios 
p1 aure. (l'Hiéron d'Esculape), près d'Epidaure. Théâtre construit par Polyclète le Jeune. 
Substructions du Temple d'Artémis, des logements des malades, du Gymnase et du Stade grecs, et 
des bains d'Antonin, Départ à 7 h. du soir 
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LA Du Mardi 1‘ au Vendredi 
Le Pirée, 4 Avril. — Arrivée au Pirée 
e mardi {+ avril à 9 h. 
Athènes. du soir. Visite d'Athènes : 
l'Acropole, les Propylées, le Parthénon, le 
Temple de la Victoire Aptère, l'Erechthéion, 
Je Musée de l'Acropole, le Théâtre de Dionysos, 
l'Odéon d'Hérode Atticus, le Temple de Zeus, 
le Temple de Thésée, le Cimetière de Céra- 
mique. le Pnyx, l'Agora, la Tour des Vents, 
l'Arc d'Adrien, le Musée du Polytechnikon et 
le Musée central. — Possibilité, pour les tou- 
ristes qui en exprimeront le désir en s'ins- 
crivant, d'aller à leurs frais d'Athènes au 

Laurium, Eleusis et Daphné. 
Communications, sans frais supplémen- 
taires pour les touristes, toutes les demi- 
heures, entre Athènes et la gare du Pirée, 
2 chemin de fer (20 minutes). Les repas à 
ord seront réglés de façon à laisser la plus 
grande liberté aux passagers. Départ du Pirée, # 
vendredi 4 avril, à 7 h. du soir. 


Rhamnonte 
(Ovrio-Kastro) 


Samedi 5 Avril. — Arrivée à Volo à 11 h. du matin. Visite de l'ancien 
Kastro musulman. L'après-midi, promenade au Mont Pélion pour 


Le Mont Pélion prendre une idée de la région où la vieille mythologie grecque 


plaçait la lutte des Géants contre les Dieux, les Centaures, les noces 


de Thétis et de Pélée, l'éducation d'Achille, etc. Retour au bateau à Volo. 

Kalabaka, 

At A vents, si pittoresques, des Météores, situés sur des socles naturels 

Les Météores. hauts de 100 à 300 mètres au-dessus du niveau de la plaine. Déjeuner 
avec les provisions emportées du bord. Retour à Volo. Départ à 7 h. du soir. 


Dimanche 6 Avril. — Excursion en chemin de fer à travers la Thessalie, 
à Pharsale et à Kalabaka, puis en voiture, à cheval et à mulet, aux cou- 


Lundi 7 Avril. — Arrivée au Cap Colonne (anciennement Sunium) à 8 h. 


Gap Colonne du matin. Excursion à pied aux temples doriques d’Athéna et de Poséidon, 


(celui-ci récemment dégagé). Vue splendide sur l'Attique, la mer Egée, 
les Cyclades. Départ à 10 h. 1/2 du matin. 


Arrivée à Ovrio-Kastro (ancienne Rhamnonte) à 1 h. de l'après-midi. Par 
sa situation et ses épais massifs de verdure, ses fortifications et la vue du 
Pentélique, ce lieu est l'un des plus pittoresques de l’Attique. Visite du 
grand et du petit temple de Némésis et de la torteresse. (De Rhamnonte, 


sos, etc. Départ à 3 h. de l'après-midi. 


on peut se rendre à Marathon : on voit, sur la route, le T'umulus des Athéniens tués par les Perses, 
et le Tombeau de Miltiade.) Retour à Ovrio-Kastro. Départ à 11 h. du soir. 


Délos Mardi 8 Avril. — Arrivée à Délos à 6 h. du matin. Visite aux ruines de Délos, 
* mises au jour par M. Homozze et les membres de l'#cole francaise d'Athènes. 
Ascension au sommet du Cynthe. Visite de la caverne du Dragon. Départ à 11 h. du matin. 


Naxos Arrivée à Naxos à midi. Visit: de la ville moderne et des restes de la ville 
de ancienne et de la ville franqu: : la tour carrée, ruines du temple de Diony- 


‘ Arrivée à 
Antiparos. ; à 
l'après-midi. Exploration de la ma- 
gnifique grotte à stalactites, l'une 
des plus curieuses qui existent. 
Départ à minuit. 


à Mercredi 9 Avril. — 
Théra Arrivée à Théra à 
(Santorin). 6 h. du matin. San- 
torin et ses îles satellites (Theresia, 
etc.) représentent les bords d'un 
cratère de 10 kilomètres de dia- 
mètre, rompu et envahi par la mer. 
Village préhistorique, habitations 
humaines, armes, ustensiles, etc., 
de l’âge de la pierre et de l'âge 
du bronze, ensevelis sous une pluie 
de pierres ponces, 2.000 ans avant 
J.-C., et actuellement déblayés. 
Exploration de Santorin et de la 
petite île de Mikra-Kaïmeni. Dé- 


Jeuner avec les provisions em- 


portées du bord. Départ à 6 h. soir. 


Jeudi 410 Avril — 
Zante. Arrivée à Zante à 
1 heure do l'après-midi. Visite de 
la ville, du «château, du Mont 
Scopos, des chateaux vénitiens 
et des environs. (Cette région 
est l'une des plus belles des îles 
loniennes.) Départ à 6 h. du soir. 

Vendredi 11, Samedi 42 Avril. 
— En mer. 

Dimanche 13 Avril. — Arrivé» 
à Marseille à 2 h. 1/2 soir. 
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CONDITIONS DU VOYAGE 
PRIX DES PLACES 


Le prix de chaque place, de Marseille à Marseille, comprend deux parties : 
1° 580 francs à payer à la COMPAGNIE DES MESSAGERIES MARITIMES 


pee tout le trajet maritime, le logement à bord et la nourriture (vin compris) 
u commencement à ia fin du voyage, pendant la marche du navire et durant 


les escales; 
20 385 francs à payer à la REVUE GÉNÉRALE DES SCIENCES 
pour les débarquements, rembarquements, ainsi que pour toutes les excursions 
organisées par elle à terre (montures, voitures, chemins de fer, y compris tous 
les pan rend aux bateliers, âniers, voituriers, guides ou agents quelconques 
employés par la Revue au service de ses excursions). 
INSCRIPTIONS 


Les inscriptions à la Croisière sont reçues tous les jours non fériés, de 10 h. du matin à midi, et 
de 2 h. à 6 h. du soir, au siège de la Direction de la Revue générale des Sciences, 22, rue du 


Général-Foy, à Paris. 
On peut s'inscrire directement ou par correspondance. 


PAIEMENTS 
Les touristes ont à verser : 


1° A la Revue générale des Sciences : d'abord 20 francs au moment mème où ils s’ins- 
crivent au voyage; ensuite 865 francs du 24 Février au 10 Mars, tous les jours non fériés, de 


10 h. à midi et de 2h. à6h. 

(En cas de désistement des passagers, la Revue générale des Sciences ne sera tenue à aucun rem- 
boursement sur les versements effectués. — Les personnes qui n'auront pas fait dans les délais fixés 
les versements indiqués seront considérées comme s'étant; désistées.) 

2 À la Compagnie des Messageries Maritimes, 1, rue Vignon, à Paris : 580 francs, 


du 24 Février au 10 mars, tous les jours non tériés, de 1 h. à 4 h. du soir. 
(En cas de désistement des passagers, la Compagnie des Messageries Maritimes ne sera tenue à 


aucun remboursement sur les versements effectués. — Les personnes qui n'auront pas fait dans les 


délais fixés les versements indiqués seront considérées comme s'étant désistées.) 
Les-billets de passage ne seront délivrés par la Compagnie des Messageries Maritimes qu'aux 


personnes qui auront déjà acquitté près de la Revue générale des Sciences le prix des excursions. 

NOTA. — La /ievue générale des Sciences et la Compagnie des Messageries Maritimes étant 
isolément (et non pas solidairement) responsables vis-à-vis des passagers des sommes que, respecti- 
vement, elles encaissent pour le voyage, MM. les Touristes sont instamment priés de ne pas réunir 
en une seule les sommes qu'ils ont à leur payer. Atin d'éviter toute confusion à ce sujet, 1l leur est 
recommandé d'opérer leurs versements eraclement de la façon qui vient d'être indiquée. 

Bien que les passagers choisissent leur place à bord au moment de leur inscription au siège de 
la Direction de la Æevue yénérale des Sciences, celle-ci entend ne leur être redevable que des verse- 
ments qu'elle reçoit d'eux pour la partie du voyage dont elle a la charge (d'une part, 20 fr.; d'autre 


part. 865 fr.). 
La Jievue générale les Sciences n'accepte en paiement que des espèces ou des chèques à vue à 
toucher à l'Agence R du Crédit Lyonnais, 53, Boulevard Haussmann, à Paris. \ 
Dans le cas où, pour un motit quelconque, le voyage n'aurait pas lieu, les personnes inscrites ne 


pourraient prétendre qu'au remboursement des sommes versées. 


AVIS AUX PASSAGERS 


Chaque touriste est tenu de s'occuper lui-même de son bagage en toute occasion 

La Direction de la Croisière pren loutes les mesures qu'elle juge utiles pour la santé et le bien-être 
des touristes, d'une faron général», toutes les précau ions qui lui paraissent propres à éviter les arcidents. 
Mais, quant à ces accidents, de quelque nature qu'ils soient et en quelque 9h qu'ils se produisent, elle 
décline toute responsabilité. 

La Direction, soucieuse de conserver à ses Croisières leur bonne renommée, se réserve le droit de 
refuser toute inscription sans avoir à donner aucun motif. Kil+ se réserve, en outre, le droit de débarquer, 
en cours de roule, tout passager dont elle jugerait la trnue ou les propos nuisibles au bon orure. Dars 
ce cas, la Direction rembourserait au touriste le prir du voyage, sous déduction des frais faits pour lui. 

En raison (des incidents divers, d'ordre diplomatique, sanitaire, etc., susceptibles de se produire soit 
avant le départ de la Croisière, soit en cours de route, la Direction se réserve, dans l'intérêt général du 
voyage, la latitude d'apporter au | fe. dm ci-dessus, notamment à l'ordre des escales, les modifications 
que lui dictsraient les exigences du moment. 

Chemins de fer français.— Les Compagnies de chemins de fer de Paris à Lyon et à la Médi- 
terranée, du Nord, d'Orléans et de l'Ouest, ainsi que les Chemins de fer de l'Etat seront sollicités 
d'accorder, comme de coutume, sur leur réseau, aux adhérents à ce voyage, une réduction de moitié 


à l'aller et au retour. ; 
La Revue ne pourra présenter cette demande qu'en faveur des personnes qui la lui auront for- 
mulée au moment de leur inscription, avec indication du lieu de départ et du lieu de retour. 


CONCOURS DE PHOTOGRAPHIE 
La Revue générale des Sciences offre à MM. les Touristes d'organiser, après le voyage, l'expo- 
sition des photographies par eux prises en cours de route. Un Comité, composé de trois spécialistes 
hautement qualifiés, sera juge de ce concours et en décernera le prix au vainqueur. 
e prix consistera dans le remboursement, par la Revue générale des Sciences, du montant des 


excursions (385 francs). 
es épreuves exposées demeureront la propriété de la Rivue gén’rale des Sciences. 


RENSEIGNEMENTS. — Pour tous Renseignements : S'adresser à la 
Direction de la Revue Générale des Sciences, 22, rue du Général-Foy, à Paris. 


Paris. — L. MAREKTHEUX, imprimeur, |, rue Cassette. — 743. 
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jamais il n'eut le courage de demander à personne s’il serait 
un jour en état de conquérir cette gloire virile. 

Que mon souvenir s'attache à cette idée-là plutôt qu'aux 
parties sombres de son caractère, à la subtile cruauté de son 
regard posé sur le mien, au frémissement de ses fines narines 
sous l'impulsion d’un désir aussitôt réprimé, à la crispation 
de ses doigts pâles quand je gambadais sans y penser près 
de lui. Si par lui mon âme a goûté aux premières amer- 
tumes de la vie, je lui dois aussi la sympathie, la pitié. 

D'ailleurs, je l'avoue, les distractions du dehors me conso- 
laient de sa haine. J'avais les vastes champs et les oiseaux, 
les cygnes de l'étang, notre amie la marchande de pommes 
et toute une bande de joyeux camarades. Et les saisons se 
succédaient avec leurs plaisirs variés: au printemps, les sen- 
tiers fleuris et parfumés ; puis l'été, avec ses chaudes mati- 
nées où il faisait bon s'asseoir sous les arbres, rêver de palais 
enchantés et attendre la venue du Prince Charmant, ou 
bien encore barboter sur les rives de l'étang : puis les splen- 
deurs de l'automne, avec ses jonchées de feuilles mortes : 
c'était une ivresse de les faire bruire sous nos pas dans nos 
promenades, le long des sentiers. Enfin l'hiver avait ses gelées, 
les délices du patinage, des boules de neige, et toutes les 
jolies et fines dentelures tracées sur les vitres, ou suspendues 
aux branches en riches arabesques. 

Si Stevie détestait ma pétulance, c'était une grande satisfac- 
tion pour lui de mépriser mes goûts artistiques et de railler 
mon ignorance. J’adorais la musique et souvent je m’amusais 
à fredonner pendant des heures les splendides opéras que je 
composais, jusqu'au moment où j'éclatais en sanglots. 

Naturellement, j'attribuais mes extases à la beauté de mes 
romances sans paroles, et je jouissais plus encore de mes 
larmes que de ces cantilènes mélancoliques. Stévie ne parta- 
geait pas mon sentiment : la première fois qu’il entendit un 
de mes singuliers chefs-d'œuvre, 1l me regarda avec un mau- 
vais rire. Et lorsqu'il vit mes larmes couler le long de mes 
joues, il ajouta en ricanant : 

— Quelle stupide folle vous êtes, Angela ! 

Je m'enfuis, et la douceur de mon émotion artistique se 
changea en un amer chagrin. 
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Je devais avoir hérité cette manie de mon grand-père 
maternel, un Écossais mélomane, qui ne savait jamais s’il était 
Hamlet ou Bach. De temps en temps, il sortait de la ville 
par la route de Kildare, drapé dans un manteau romantique, 
coiffé d’un sombrero à larges bords, et venait voir ce que je 
devenais. Il s’imaginait qu'abandonnée à ma vocation je 
deviendrais une seconde Patti : aussi, après ses visites, repre- 
nais-je avec ardeur mes chants funèbres et mes cantates. 


Durant l’année que Stevie passa chez ma nourrice, les 
visites de ceux que j'appelais mes € parents du dimanche » 
(sans doute parce qu'on me mettait ma robe et mes sou- 
liers du dimanche pour leur faire honneur) furent plus fré- 
quentes. Les petites demoiselles aux cheveux d'or, en robes 
de soie et en jolies capelines, venaient me toiser de haut. 
La douce arrogance d’une de ces créatures m'aflola un jour 
tellement (c'était un jour d'orage, sans doute) que je m'élan- 
çai sur le fauteuil où elle se pavanait et lui mordis la joue. 

Cela fournit un prétexte à ma mère pour déclarer que j'étais 
dangereuse et prolonger mon exclusion de la famille. J'étais, 
il est vrai, un terrible petit diable, d’une vivacité indiscipli- 
nable, mais j'avais quelques rudiments de vertus, je suis bien 
aise de le reconnaître. Je ne mentais jamais, et j'étais éton- 
namment brave pour une petite fille plutôt frêle. 


‘Je ne puis me souvenir de la transition, mais je revois subi- 
tement Stevie tout changé. Ses yeux avaient perdu l’ardeur 
de ses insondables désirs; ils exprimaient une douceur lasse, 
même à mon adresse. Il me regardait paisiblement, sans 
amertume ni jalousie, et me parlait avec une lenteur nou- 
velle. Il se détournait de ses livres, comme indiférent à tout. 

— Votre dos vous fait-il mal, Stevie? — lui demandai-je, 
devenue grave en le regardant. 

Et, après tant d'années, je ressens la tristesse émouvante 
de son regard. 

— Il me fait toujours mal. 

Et il ajouta, avec un reste de son ancien dépit dans la voix : 

— Mais vous n'avez pas besoin de vous tourmenter pour 
moi, Angela! 
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— J'ai tant de chagrin, oh! tant de chagrin, Stevie! — sou- 
pirai-je, sans savoir pourquoi. 

— Je n’ai pas toujours élé bon pour vous, — murmura-t-il, 
réveur. 

— Oh! ça ne fait rien, à présent... Je vous aime beaucoup, 
Stevie, je voudrais que vous guérissiez, je le voudrais tant ! 
Et ça me serait égal d’être malade pour vous tenir compagnie. 

— Je crois que je vous aimerais beaucoup, Angela, si je 
guérissais.. Voudriez-vous..…. 

Il me regarda, gêné, cherchant du renfort contre sa 
propre timidité; alors une petite teinte rose colora ses joues, 
et il me dit si bas que j'entendais à peine : 

— J'aimerais, je crois, que vous mettiez vos bras autour de 
mon cou et que vous m'embrassiez, Angela. 

Ce fut notre premier et notre dernier baiser. Mon élan 
affectueux lui plut : il retint ma joue près de la sienne, un 
long moment. En silence, nous regardions la tache du gazon 
poudreux qui se mêlait au bleu pâle du ciel. J'avais peur de 
remuer et même de cligner ma paupière, tant cette nouvelle 
humeur de Stevie me stupéfiait. 

— Vous aurez mes livres et mon canif, — dit Stevie, rom- 
pant le silence. — Ces livres sont bien beaux. C'est bon- 
papa qui me les a donnés. Je vous en expliquerai les gravures 
demain... Mais peut-être vous n’aimerez pas des livres de 
garçon, Angela? — fit-il avec abattement; et son œil guettait 
ma réponse avec une sorte d'humilité. 

— Oh si! m'écriai-je avec ardeur. 

— Alors, vous m'aimerez encore davantage, — murmura- 
til, ravi. — Bon-papa m'a lu une fois l’histoire d’un petit- 
garçon qui était malade comme moi, et qui avait une sœur: il 
l’aimait beaucoup. Il ne haïssait pas comme moi les gens 
qui se portent bien... Mais je ne crois pas que cela soit vrai, 
Angela. Un garçon ne peut pas être bon et gentil, quand il 
soulfre toujours, c’est impossible... Cela ne serait pas si dur 
pour une fille : les petites filles supportent mieux de rester 
si longtemps immobiles! 

C'est ainsi qu'il parla, d’un air méditatif, sans aucune des 
anciennes révoltes de sa voix et avec un regard qui me 
touche encore. 
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— Îl n'y a jamais eu de garçon, je crois, pour ressembler 
à ce drôle de petit bonhomme! — ajouta-t-il. — Je me 
demande si bon-papa, sachant que j'ai envie de ce livre, 
voudrait me l’apporter et me le relire d’un bout à l’autre. 
Je voudrais voir si c’est plus vrai. 

Je détachai mes bras de son cou et je me précipitai vers ma 
nourrice, lui criant d’aller bien vite en voiture à la ville et de 
dire à bon-papa qu'il fallait venir avec son livre et lire à 
Stevie l’histoire du petit garçon malade. 

La nourrice accourut, toujours prête à satisfaire le plus 
léger caprice de Stevie. Je La vois encore, debout, le couvant 
d’un regard anxieux, et lui, levant vers elle des yeux d’une 
sérénité effrayante, dans un visage soudainement creusé. 

— Apporte-moi du pain d'épices et des pipes pour faire 
des bulles de savon ! dit-il. 

Et je sentis que cette enfantine demande calmait les alarmes 
de la nourrice. 

— Bien sûr, vous les aurez, mon chéri, quand même je 
devrais aller nu-pieds vous les chercher à Dublin! 

La mère de Mary-Jane vint nous garder pendant que ma 
nourrice allait à la ville. 

Stevie était agenouillé dans son éternelle posture, sa joue 
appuyée sur la paume de sa main, des coussins empilés autour 
de lui. Il ne parlait pas. Ses yeux ne quittaient pas la fenêtre. 

J’allai m'asseoir, avec Robinson Crusoe, sur le rebord de la 
fenêtre, pour surveiller le départ de ma nourrice et lui dire 
adieu en remuant la main. Cet adieu-là et les baisers que 
jenvoyai, c'était la meilleure part du plaisir que me causait 
‘événement. 

Le monde, au dehors, reposait dans la grande paix de midi. 
Une fois la nourrice hors de vue, je me retournai vers Stevie 
pour le lui dire. Ses yeux étaient fermés. Il demeure ainsi 
dans mon souvenir : une statue agenouillée, une figure de 
pierre, blanche et tranquille. 

Etrange manière de mourir pour un petit garçon ! Pas un 
soupir, pas un mouvement de la main ni du corps, pas un 
cri, pas une flexion de la tête ni de la mâchoire. Un long et 
silencieux regard sur la campagne ensoleillée, les paupières 
doucement baissées, puis le sommeil éternel. 
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C'est la fin idéale d’une courte vie de misère et de souf- 
frances, — le grand repos dépouillé de toutes les horreurs de 
la mort! | 

L'horreur en resta pour qui l’aimait. Ce n'était pas la 
mère, selon le sang, mais une simple nourrice. 

La maman de Mary-Jane vint voir ce que nous faisions. 
Stevie, à mon idée, dormait encore. Elle le dévisagea d’un 
clin d'œil, se mit à trembler de tous ses membres, puis 
m'ordonna brusquement d’aller m'asseoir au jardin avec mon 
livre et d'y rester bien tranquille. 

Ce fut une après-midi interminable. Il me semblait que 
ma nourrice ne reviendrait jamais. J'avais regardé toutes les 
images, parlé à toutes les fleurs, poursuivi les cigales et m'é- 
tait distraite par des intermèdes d'opéra. Maintenant j'avais 
envie de retourner près de Stevie, mais la porte était fermée 
au verrou, et l’on avait baissé les stores, quoiqu'il ne fit pas 
nuit : le soleil était encore haut à l’horizon. 

Imaginez ma joie quand j'entendis enfin le bruit des roues 
sur la route. Je courus à la grille, au-devant de ma nourrice, 
pour voir toutes les merveilles rapportées de la ville. Bon-papa 
n'était pas avec elle. Elle montait par le petit chemin, agitant 
gaiement son panier. 

— Ils ont su tout de suite de quel livre il s'agissait et je 
l'ai là... Il est d’un homme appelé Dickens... Votre bon- 
papa et votre maman viendront demain pour lui faire la 
lecture. Ils donnent aujourd'hui une grande soirée. J’ai vu 
chez eux une quantité de fleurs, de gâteaux et de toutes sortes 
de choses. Mais j'ai les pipes et le pain d'épices. 

Tout en parlant, elle remarqua les stores baissés. Sa face 
réjouie de bonne paysanne bien rouge devint blème, presque 
aussi blanche que celle de Stevie, là-bas. Elle jeta son panier : 
le livre, les pipes, les gâteaux roulèrent sur le sable, à ma 
grande stupeur: et puis la voilà qui se met à pousser des 
cris sauvages et gutturaux, à tournoyer sur elle-même, dans 
une danse de folle. Jamais je n'avais vu de grande personne 
se conduire d’une manière si étrange, et cela me ravissait. 
J'attrapai sa jupe et je me mis à tourner aussi, avec une sorte 
de frénésie. Ses yeux tout à coup tombèrent sur moi : quel 
singulier regard, si farouche! On aurait dit qu’elle ne m'avait 
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jamais vue et qu'elle m'en voulait de mon bon accueil. Elle 
me repoussa avec une telle force que j'allai tomber au 
milieu d’une plate-bande, trop abasourdie pour pleurer. 

« Décidément, me dis-je, les grandes personnes sont diffi- 
ciles à comprendre ! » 


D'ailleurs, je renonçai à rien comprendre de toutes les 
choses extraordinaires qui suivirent pendant le reste de la 
journée. Les gens allaient, venaient, parlaient bas, pleuraient. 
Personne ne faisait altention à moi, qui ne cessais de crier la 
faim. Pourtant une femme que je ne connaissais pas me con- 
duisit à la cuisine, et me fit une soupe au lait. Elle oublia le 
sucre et j'en fus très fâchée. Les grandes personnes oublient 
parfois l'essentiel avec une insouciance !.… 

Des hommes entraient, causaient à mi-voix, me regardaient 
comme si J'eusse été coupable. Ces regards m'irritaient autant 
que l'abandon inaccoutumé où était laissée ma petite personne, 
J'allais me mettre à pleurer. L'arrivée de Mary-Jane me con- 
sola. Elle m’invita à venir chez elle pour y coucher cette nuit-là. 

J'acceptai aussitôt. Je ne refusais jamais un amusement 
nouveau, et j'adorais le chat tigré de Mary-Jane. Mais pour- 
quoi avait-elle l'air de tant me plaindre? Pourquoi me 
garda-t-elle prisonnière toute la journée du lendemain ? 

Malgré ses larmes, elle s’efforçait de me distraire, et je 
m'endormis encore, le soir, avec le chat tigré dans mes bras, 
parfaitement heureuse. 

Le second jour d'emprisonnement ne se passa pas si bien. 
J'étais inquiète. J'avais besoin de revoir Stevie, besoin aussi 
de bien d’autres choses dont personne ne semblait se douter. 
Je me mis à pleurer dans un coin, misérable et incomprise. 
Le matin du troisième jour, je n’y tins plus. Je dédaignai la 
trompeuse amitié de Mary-Jane et m'’enfuis sans chapeau ni 
jaquette. 

Devant ja maison de la nourrice, il y avait des groupes de 
paysans dans leurs plus beaux habits : on se serait cru un 
dimanche. Je me faufilai entre eux et pénétrai par la porte 
grande ouverte du vestibule. Personne ne m'ayant aperçue, 
j'allai tout droit à la chambre de Stevie d’où il ne bougeait 
jamais avant midi. Je sentais bien que c'était une équipée, 
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et j'en souriais. Comme Stevie allait être heureux de me 
voir | 
La porte était entre-bâillée, j'entrai avec précaution. 

Sur le lit de Stevie, je vis une longue boîte étrange; le 
couvercle était posé à côté; il y avait aussi une quantité de 
fleurs, et, sur une table, auprès du lit, des bougies allumées. 

Est-ce que Stevie allait partir? Mais pourquoi des lumières 
en plein midi? 

Je voulus voir ce qu'il y avait dans l'intérieur de la boîte; 
j'approchai une chaise et je grimpai sur le lit. Une colère 
folle me saisit. Mettre la pauvre Stevie malade dans cette hor- 
rible boîte ! Qui avait pu imaginer une chose si monstrueuse? 
C'était pis que toutes les plus noires inventions des mé- 
chantes fées de mes contes. 

On avait pris soin, il est vrai, de garnir la boîte avec du 
beau satin blanc, afin de la rendre moelleuse; on avait mis 
à Stevie une jolie chemise de nuit toute neuve; on l'avait 
recouvert de fleurs. N'importe, je ne me laissai pas attendrir 
par ces petites concessions des méchantes gens. 

Pour moi, Stevie était dans un sommeil enchanté, comme 
la pauvre princesse, et je résolus de le sauver. Je n’accusai 
pas nounou : sans doute, elle aussi subissait un sort. Je la 
sauverais après. 

D'une voix passionnée, j'appelai Stevie; je touchai son 
visage : il était plus froid que le marbre. Alors je glissai mes 
mains entre son corps et les côtés de la boîte, m'y enfonçant 
presque moi-même dans mon ardeur au travail, les lèvres 
serrées, les sourcils froncés, haletante... A la fin, mes mains 
se réunirent sous les pauvres petites épaules, si étroites, et je 
commençai à tirer le corps de la boîte. 

J'allais réussir, la tête de Stevie et un de ses bras pen- 
daient au dehors, quand la porte s’ouvrit. 

Mon beau-père parut sur le seuil, glacé d'horreur, — je 
le conçois maintenant, — Son regard me terrifia : je sautai 
de ma chaise prête à pleurer. 

— Qu'est-ce qu'on a fait à Stevie? — balbutiai-je, palpi- 
tante, le voyant qui remettait doucement à leur place la tête 
brune et les membres profanés. 

Les yeux de mon beau-père se voilèrent de larmes. Il me 
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prit dans ses bras, murmurant des mots vagues sur le ciel et 
les anges, sa joue mouillée pressée contre la mienne. 
Et voilà comment j'appris que Stevie était mort. 


IV 
DERNIERS JOURS DE BONHEUR 


Après cette profonde impression, il y a une grande lacune, 
— J'ai toujours admiré les gens qui racontent leurs souvenirs 
d'enfance avec suite et cohésion. 

Ma mémoire se réveille à propos de cet événement : l’arri- 
vée d’un nouveau camarade. 

Un petit garçon, ami de mes parents, fut envoyé chez ma 
nourrice pour se fortifier, pour vivre à l'air et boire du bon 
lait. Louis était un compagnon très amusant : il avait la 
plus drôle de tête avec une figure de vieux bébé ridé; sa 
bouche n'était qu’une fente vraiment comique ; ses petits 
yeux gris étincelants ressemblaient à ceux d’un cochon, ses 
cheveux étaient comme de la filasse ; il faisait des grimaces 
du matin au soir et son image m'est restée comme une éter— 
nelle caricature. 

Il m'apprit un jeu délicieux, qui m’occupa durant des 
mois. Cela consistait à répéter des refrains de chansons et de 
rondes : il possédait un recueil de cette littérature fantaisiste 
et son fonds personnel était inépuisable. 

Pauvre Louis! j'ai appris, bien des années plus tard, qu'il 
avait mal tourné; son-père fort irrité l’avait expédié aux colo- 
nies. La dernière fois qu’on entendit parler de lui, il brillait 
comme étoile de café-concert à Sidney. 

Je ne sais depuis combien de temps Stevie était mort 
quand tout à coup un ardent désir de le revoir envahit mon 
cœur. Je tourmentais tout le monde au sujet de son absence, 
j'accablais ma pauvre nourrice d’embarrassantes questions; ni 
Mary-Jane, ni le chat tigré, ni la marchande de pommes et 
ses plateaux, ni l'étang, ni mon nouveau petit terrier, qui me 
léchait la figure, n’arrivaient à me consoler. Aussi l’arrivée 
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de Louis fut-elle un secours inespéré: toute cette histoire 
était nouvelle pour lui et, pendant des heures, nous pouvions 
discourir ensemble sur le ciel et sur l'étrange manière dont 
on y envoyait les petits enfants : une vilaine boîte, alors 
que des ailes seraient si jolies! 

Les joues brûlantes, je racontais à Louis la série de mes 
chagrins et lui développais mes idées sur les mystères qui 
m'entouraient. Louis n'était pas un auditeur intelligent, mais 
il rachetait cette imperfection par sa cordialité : il pressait 
mes mains dans les siennes, il protestait hautement que tout 
cela c'était des « horreurs! » Je soupçonne que, pendant ce 
temps-là, son esprit s’envolait vers ses chansons. Pourtant 
il m'aimait, cela ne fait pas de doute. Je crois même 
qu'il avait l'intention de m'épouser quand nous serions 
grands. 


Je tombai malade! Oh! la terrible toux! Alors je me cou- 
chais par terre, la tête sur les genoux de Louis. Les quintes 
étaient parfois si violentes que le sang me jaillissait du nez et 
des oreilles. Et Louis s'écriait que cela aussi était une 
« horreur! » Une fois, pendant un de mes accès, je lui vis 
les yeux pleins de larmes : aussitôt ce me fut une joie de me 
sentir si intéressante et l’objet d’une telle compassion. Cela 
me donna la même émotion artistique, à peu près, que la 
mélancolie de mes romances sans paroles. 

Tout au fond du cœur de l'enfant, même de celui qui souffre 
le plus, il y a ce double élément dramatique: l'amour de 
l’'étonnement qu'il provoque, sa vanité d'artiste. « Faire 
croire quelque chose », jouer une comédie inconsciente, à 
certaines heures, c’est toute l'enfance. La sympathie que 
nous excitons chez les grandes personnes est la meilleure 
preuve de notre succès d’artistes, qui s’essayent dans l’art de 
la vie. Nous sommes malades, et nous ne pouvons nous em- 
pêcher de remarquer l'effet de notre maladie sur les autres ; 
et, si nous nous cachons sous un lit pour pleurer loin de nos 
semblables, nous espérons secrètement que Dieu ou notre 
ange gardien nous surveille et ressent douloureusement notre 
chagrin. La punition la plus raflinée que nous puissions rêver 
pour les grandes personnes qui nous font souflrir c’est qu'elles 
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nous trouvent morts subitement, et soient rongées de remords 
pour avoir été si injustes envers nos vertus. 

Quelles limites assigner à ce rôle d’admirateur auquel l’en- 
fant condamne son ange gardien? L'humanité, à ses yeux, 
est trop souvent froide et distraite : c’est pour son ange gardien 
qu’il joue si courageusement, lui, le rôle de martyr, de héros, 
de victime silencieuse. Un jour, une de mes petites sœurs, 
avide de mériter l'admiration de son ange gardien, mit sa 
main dans le feu: elle se croyait héroïque et attendait les 
applaudissements du ciel, tandis que les grandes poussaient 
des cris d’elfroi. 

Ah! ne parlez jamais légèrement de la naïveté, de la sincé- 
rité des enfants. Ils sont pleins de vanité, d’innocentes fourbe- 
ries, de ruses et de grâces, tout comme les pelits chiens et les 
petits chats, qu'ils adorent. 

Par exemple, dans l’affaire des bohémiens, pour com- 
bien l'espoir d'être admiré put-il contribuer au sacrifice 
magnanime de Louis? Un jour que j'étais étendue sur le sofa, 
épuisée par la toux, il se précipite dans la pièce, haletant, 
et me dit qu’une troupe de bohémiens est arrivée la nuit pré- 
cédente. Ils campaient sur la prairie et y avaient monté des 
chevaux de bois. Je n'avais jamais vu de bohémiens, mais 
Mary-Jane m'avait conté de surprenantes choses à leur sujet. 
Tout était bizarre en eux, leur teint basané, leur langage 
étrange, leur aspect romanesque : c'était vraiment des per- 
sonnages de conte de fées. Naturellement, je brûlais de les 
voir. La pensée d’être clouée sur mon sofa quand chacun 
était à la fête, ivre de bonheur, là-bas sur la prairie, rem- 
plissait mes yeux de larmes. 

Tournée contre le mur, je pleurai amèrement; mon cœur 
était gros de la haine farouche de Caïn. Mais quand je me 
retournai pour regarder le fortuné petit Abel assis à mon 
côté, il avait l’air aussi malheureux que pouvait le souhaiter 
ma jalousie. Sa drôle de figure passait par les plus étranges 
contorsions; enfin il prit son parti et m'offrit de renoncer aux 
plaisirs de la fête et de rester avec moi. | 

Je n'étais pas égoïste; la générosité des autres stimulait la 
mienne. Cette preuve de sympathie me réconforta. J’ordonnai 
à Louis d'aller voir les bohémiens et de revenir ensuite me 
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raconter en détail à quoi pouvaient bien ressembler des chc— 
vaux de bois. 


Avec tout ça, malgré les soins et la tendresse de ma nourrice, 
je ne guérissais pas: mon retour en ville fut décidé. Telle était 
la volonté de mon beau-père, resté fort nerveux, je crois, 
depuis que Stevie avait glissé si vite et si doucement hors de 
ce monde. 

Ah! comme je me les rappelle, ces derniers jours passés 
avec mes chers amis! Mary-Jane, Louis et moi, la main 
dans la main, allâmes revoir tous nos endroits favoris. 

La marchande de pommes me donna tout un plateau de 
pommes d'api, me souhaitant de revenir bientôt avec mes 
joues roses d'autrefois. Je la priai de m’embrasser. Elle me 
jeta un gâteau dans la main et me dit d'une voix enrouée: 

— Dieu vous bénisse, ma petite demoiselle! 

Puis nous traversämes la prairie pour aller chez Mary-Jane. 
J'étais convaincue que mon cœur allait se briser. Je partais 
pour le pays des ogres et des sorcières; une vague terreur 
m'envahissait à l’idée des épreuves inconnues qui m'atten- 
daient. La maman de Mary-Jane me donna un sirop de 
framboises auquel se mêlèrent mes larmes. Je l’adjurai de 
me montrer une dernière fois les vues de New-York. Je lui 
demandai si elle aurait beaucoup de chagrin quand elle ap- 
prendrait ma mort. 

On cherchait à me consoler, je sanglotais encore dans les 
bras de la mère de Mary-Jane, et Louis soulageait son âme 
oppressée, par son éternelle protestation : « C’est une horreur! » 
quand ma nourrice et Jim Cochrane en ses habits du di- 
manche vinrent me prendre et me portèrent dans la voiture. 

Tout le village accompagna mon départ de ses vœux et de 
ses cordiales bénédictions... Chers paysans irlandais au joli 
langage et aux jolies manières! Existe-t-il une autre race 
où les simples gens du peuple mettent autant de chaleur et 
de grâce naturelle dans leurs bonjours et leurs adieux? 
Grands enfants aux yeux fous, larges, ardents'! Sur leurs 
figures sympathiques, même les plus laides, se jouent les 
sourires et les pleurs, les lumières et les ombres de l'expres- 
sive et mobile enfance! Ils apaisèrent mon chagrin avec leurs 
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paroles amicales, leurs bouquets, leurs petits cadeaux... Je 
revois un vase bleu et blanc avec je ne sais quel nom écrit 
en lettres d’or, et une petite assiette avec un chien, dans 
une merveilleuse guirlande de nœuds blancs... 

C'était la fin de ma courte royauté. 


V 


MARTYRE 


Mes sœurs avaient une grande salle de jeu tout en haut de 
la maison. Il y avait là des échelles qu’elles dressaient aux 
quatre coins; elles y grimpaient, s’imaginant escalader de 
hautes montagnes. Elles étaient beaucoup plus avancées que 
moi en matière de jeux et d’inventions, Elles étaient allées 
au théâtre, avaient vu des pantomimes et dansaient comme 
des fées. L'une d’elles, douée d’une brillante imagination, 
racontait des histoires charmantes. Jamais je n’ai rencontré 
pareil don chez une enfant de son âge. Par exemple, elle 
poussait trop loin la manie des expériences : ayant lu qu’une 
personne s'était pendue en nouant son mouchoir autour de 
son cou et en l’attachant à un clou planté dans la muraille, 
elle essaya l'excellence de la méthode sur une petite sœur 
de quatre ans qu'elle adorait. L'enfant commençait à changer 
de couleur quand on vint à son secours. On appela mon 
beau-père, et ce fut la seule fois qu'il punit l’une de nous... 

Pas plus que ma mère, mes sœurs ne me témoignaient 
d'affection. J'étais une étrangère pour elles et je n’aimais que 
des étrangers. Elles ne pouvaient comprendre ma sensibilité 
maladive, mon besoin de tendresse. 

Comment n’auraient-elles pas subi la singulière influence 
de l'éducation maternelle? Grandissant sans amour, sans 
direction morale, négligées, grondées, battues, jouissant 
d’une liberté sans limites depuis le matin jusqu'au soir, elles 
ressemblaient à des garçons plus qu'à des filles. Jamais elles 
ne s'embrassaient entre elles et n'embrassaient personne. 
Elles étaient franches, honnêtes, presque sauvages dans leur 
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insensibilité, mais profondément attachées les unes aux autres 
sous leur apparence moqueuse, vivantes et vives, chacune 
ayant sa personnalité. Pas une n'avait ombre de vanité ou de 
coquetterie, quoique la beauté fût leur commun héritage. 
Leur tort était de ne tenir nul compte d’une nature sensitive 
comme la mienne et d’être rudes et brutales « pour rire », 
sans la moindre intuition des souffrances qu'elles m'infli- 


geaient. 
Une de leurs plaisanteries, voyant ma terreur de toute 


dureté, — contact, regards ou paroles, — c'était de m’appren- 
dre à courir pour fuir un fantôme. 

Nous habitions une haute maison à beaucoup d’étages: 
deux de mes bourreaux me soulevaient par les bras ct me | 
faisaient dégringoler l'escalier à toute vitesse, presque soulevée 
de terre, la pointe du pied seule heurtant les marches : c'était l 
un martyre! Le soir, je me couchais brisée de souffrance et 
d’effroi, je m'endormais en sanglotant après les douces voix, 
les chers visages disparus de ma vie! 

Avoir pleuré dans son enfance comme j'ai pleuré alors, avoir 
passé quelquefois presque toute la journée sous mon lit pour 
échapper aux sarcasmes d’impitoyables railleuses, être restée À 
si cruellement seule parmi toutes, sans une main caressante . 
pour essuyer mes yeux, sans un baiser pour me consoler, 
sans un cœur ami où blottir ma pauvre petite tête, c'était 
préparer une incurable estropiée pour le combat de la vie. 
ù Quelle réparation l'avenir peut-il apporter à semblable injus- 
uce? Un paradis futur peut-il compenser l'enfer subi par l’en- 
fance? 


Quelques figures amies restent gravées dans ma mémoire 
pour avoir témoigné un peu de sympathie à la misérable petite 
paria. D'abord mon beau-père, aussi bon pour moi que le 
lui permettait sa terreur de sa femme. Il m'épargna bien des 
soulllets. Quand je lui semblais encore plus malheureuse que 
de coutume, avec un air secret, avec un air coupable et qui 
me ravissait, il m’aidait lui-même à mettre mon chapeau, 
mon petit paletot, et m’emmenait avec lui faire ses courses. 

A chaque instant, on me dépeignait à lui comme un dange- 
reux démon ; on lui racontait mes accès de fureur en taisant 
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l'injustice qui les provoquait. Une fois, je l’entendis s’en 
plaindre, tout agacé : 

— Je suis fatigué de ces continuelles récriminations sur le 
caractère d'Angéla... Quand elle est avec moi, elle est plus 
sage et plus gentille que toutes les autres. On finit par faire 
d'un ange un diable à force de le tourmenter! 

IL eut beaucoup à souffrir, je le sais, des faveurs qu'il 
m'accordait; de lassitude, il finit par abandonner ma cause. 
IL crut préférable, pour sa tranquillité personnelle, de me 
laisser à la merci de ma mère; il se dit, probablement, que 
cela n’en irait peut-être pas plus mal. 

En haut, dans leur salle de jeux, les enfants étaient assez 
heureuses; mais, pour se risquer aux étages inférieurs, il 
fallait la hardiesse de la souris dans le voisinage du lion. 
Sitôt qu'une de nous était aperçue, sans la moindre raison, 
sinon l’impertinence ou l’absurdité de son existence, elle était 
saisie aux cheveux par les blanches mains maternelles ; et alors, 
c'était une féroce poussée contre le meuble le plus proche. 

Ma mère ne punissait jamais ses enfants pour des torts 
quelconques; elle était simplement exaspérée qu'ils fussent 
là, sans savoir s’effacer devant elle et «faire le mort ». 


VI 


GRAND-PÈRE CAMERON 


A ces heures cruelles, j'avais pourtant des compensations 
immédiates que ne rêvaient pas mes sœurs aînées... Une des 
personnes qui, pour moi, illuminent ce temps-là d’une étincelle, 
c'est mon grand-père l'Écossais. Grâce à lui, j'ai encore pu 
errer gaiement par ces avenues ensoleillées de l'imagination 
qui, pareilles à de grandes routes allant tout droit vers le 
ciel, mènent en paradis. 

Bon-papa était un petit gentleman au visage triste, et qui 
ne ressemblait pas le moins du monde à sa redoutable fille. 

Il avait des yeux noirs et m'assura souvent que Stevie 
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tenait de luises magnifiques cheveux d’un brun rouge. J'avais 
besoin de m’entendre assurer cela souvent, car bon-papa avait 
les cheveux blancs. Il me faisait toutefois remarquer avec 
orgueil qu'il n'avait pas du moins la plus petite place chauve. 

En toutes matières, ou peu s'en faut, bon-papa montrait 
une heureuse indulgence. IL tolérait toute erreur, tout crime 
même, à ce qu'il me semble, excepté une fausse note ou le 
mauvais goût en musique. Ce n’est pas ma justesse d'oreille 
qui m'atlirait son affection, — je n'avais pas eu occasion de la 
lui prouver, — mais bien mon instinctive passion pour la 
musique. Aujourd'hui encore, en mon âge mûr, je puis dire 
que je n’ai jamais ressenti de chagrin qui pût résister à quelque 
peu de bonne musique. 

Si bon-papa me trouvait dans un coin, pâle et misérable, 
il ne me questionnait pas : il préférait, je suppose, ignorer les 
affaires domestiques de sa fille ; — mais il m'emmenait n'importe 
où entendre de la musique. En hiver, il me conduisait à la 
pantomime; nous nous meltions au parterre et il me régalait 
d'une orange. 

Pendant la saison de Dublin, nous allions à l'Opéra ou à 
l'Opéra-Boulfe avec un égal empressement. Parfois il y avait 
des concerts, dans la matinée ou dans l'après-midi ; gravement 
je m'iniliais aux sonates, aux qualuors, et je m'éveillais à 
l'intelligence des simples mélodies. 

Bon-papa avait un grand charme: il ne me parlait jamais 
comme à un enfant; Je comprenais à peine la dixième partie 
de ce qu'il me disait. C’est là, sans aucun doute, la raison de 
la séduction qu'il exerçait sur mon esprit. Il était un mystère, 
un problème, un perpétuel étonnement ; il disparaissait un 
mois, une année, — plutôt un mois; — puis, tout à coup, dans 
le chaos de mes rêves et de mes visions, apparaissait un vieux 
gentleman aux yeux noirs, souriants, avec un large manteau 
noir flottant sur son épaule et un chapeau de feutre légè- 
rement incliné qui laissait voir son abondante chevelure 
blanche. Il] mettait son doigt sur sa bouche, me faisait mys- 
térieusement : «Chut ! » en regardant tout autour de la chambre, 
et bien vite, moi, qui vivais dans la crainte continuelle de 
ma mère, Je comprenais son geste et son regard. 

On m'a déclaré depuis que bon-papa n'était qu'un fou 
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inoflensif. Soit! il me rendait la folie bien plus séduisante 
la raison. 

à — Chut! j'ai à vous dire, enfant, des choses que des oreilles 
6. ordinaires ne doivent pas entendre. Ces gens m’appellent 
Cameron; mais mon vrai nom est Hamlet. Je vous emmènerai, 
hi. un jour, à Elseneur. C'est très loin d'ici, dans un pays 
4 appelé Danemark. Vous-même, Angela, vous ressemblez à 
k une Danoise, avec vos cheveux blonds et vos yeux bleus. 
Venez, il y a concert, on joue du Bach: je vous emmène. 

Pouvait-il y avoir quelque chose de mieux fait pour gagner 

# l'estime et le respect d'un enfant? Cette assurance qu'il était 
; connu du monde sous un faux nom, qu'il était en réalité 
un tout autre personuage que celui qu'on se figurait! Et 
quels mots sonores, Hamlet, Elseneur!... Danemark me 
plaisait moins : cela sonnait un peu comme un endroit ordi- 
naire; mais Elseneur valait un conte de fées, dans son 
effrayante beauté. 
Je lui demandai s'il fallait prendre un bateau pour aller à 
Ç Elseneur, comme Mary-Jane m'avait dit qu'on en prenait uu 
pour aller en Amérique. Îl inclina la tête et dit oui. Aussitôt 
je m'imaginai que le bateau qui nous emmènerait ne 
; serait pas éclairé par la lumière ordinaire du soleil, mais 
à par la délicieuse lumière blanche que j'avais vue au théâtre 
pendant la danse des fées. Les matelots porteraient de magni- 
fiques vêtements de gaze blanche et verte; il ÿ aurait une 
douce musique tout le long du chemin et la mer brillerait 
comme de l'argent. 

Ce que je ne pouvais comprendre, c'est pourquoi je ressem- 
blais à une Danoise à cause de mes cheveux blonds et de mes 
À yeux bleus, alors que bon-papa, beaucoup plus Danois que 

moi, sans doute, les avait noirs. Mais bon-papa fronçait 

les sourcils à la moindre question, avec une étrange flamme 
dans ses yeux si doux. Il vous disait les faits : à vous de vous 
en accommoder comme vous pouviez. Il était très fier, à ce 
qu'il me parut, de son sang écossais. Il se vantait d'être 
Highlander, tandis que ma grand'mère, disait-il dédaigneuse- 
ment, n’était qu’une fille de Glasgow. Mon oncle Douglas, 
d’après lui, penchait de son côté, tandis que ma mère était 
une Fergusson. C'élait dommage qu'une intelligente petite 
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LIBRAIRIE HACHETTE ET C" 


Boulevard Saint-Germain, 79, à Paris. 


Alexandre Dumas Père, par 
M. Hippolyte Parigoé (L'homme et son 
temps — Le drame historique et populaire 
— Le drame moderne — Les comédies — Le 
roman de l'histoire — Le conteur — L'in- 
fuence d'Alexandre Dumas). -— Un volume 
in-16, avec un portrait en héliogravure, 


broché, fr. 
(Collection des Grands Écrivains Français.) 


DERNIERS VOLUMES PARUS : 
Flaubert, par M. ÉMILE FAGUET. 
Bossuet, par M. \LFRED RÉBELLIAU. 
Pascal, par M. ÉvILE Pourroux. 
François Villon, par M. G. Paris. 
Chaque volume, avec un portrait en héliogr. Br. 2 fr. 


La Collection comprend actuellement 46 volumes. 


La Jeunesse de la Grande 
Mademoiselle (1627-1652), par M. 


Arvède Barine. — Un volume in-16, 

broché, 3 fr. 50 

M. Arvède Barine, qui s'est fait une spécialité de 
nous dépeindre les Femmes historiques, nous présente 
aujourd'hui la Grande Mademoiselle, Anne-Marie-Louise 
d'Orléans, duchesse de Montpensier, et l'une des fi- 
gures les plus originales de l'époque. 

En suivant, pas à pas, les phases de cette existence 
agitée, nous possédons le commentaire le plus curieux, 
à la fois, et le plus précis de la transformation pro- 
fonde quis'est accomplie, vers le milieu du dix-sep- 
tième siècle, dans l'atmosphère morale de la France. 

M. Arvède Barine, avec son style imagé, sa 
connaissance des êtres et des choses, fait revivre cette 
romantique avant la lettre, cette héroïne de Corneille 
méprisant les passions basses, possédée d'un désir 
effréné de grandeur. Son époux sera-t-il Ferdinand III 
d'Allemagne, Louis XIV, le Prince de Galles ou le 
Prince de Condé? La filleule de Richelieu se dépense 
en intrigues, en rêves ambitieux, en désillusions, et 
reste, comme devant, {a Grande Mademoïselle. 

Nous assistons ensuite au départ de Marie-Louise 
d'Orléans pour l'exil après la Fronde. Et c’est là, 
véritablement, l'histoire intime, sentimentaie, pour 
ainsi dire, du pays, pendant la vicillesse de Louis XIII 
et la minorité de Louis XIV. 

DU MÈME AUTEUR : 
Portraits de femmes. 5e édition. 1 vol. 
(Ouvrage couronné par l'Académie francaise.) 
Essais et fantaisies. 1 vol. 
Princesses et grandes dames. 5° édition, 1 vol. 
Bourgeois et gens de peu. 1 vol. 
Névrosés. 1 vol. 
Saint François d'Assise et la Légende des Trois 
Compagnons. 3° édition. 1 vol. 
Chaque volume in-16, broché, 3 fr. 50 


Les Années de Retraite de 


M. Guizot. — Lettres à M. et M” 
CHARLES LENORMANT, précédées d'une 
lettre de M# DE CABRiÈREs, évêque de 
Montpellier. — Un vol. in-16, br., 3 fr. 50 


Cette correspondance suivie de M. Guizot avec les 
mêmes amis et surtout avec Madame Lenormant, per- 
dant vingt-cinq ans, présente, mieux que ne le ferait 
un recueil de lettres détachées, le tableau des idées. 
des occupations et des affections dont se compose Îa 
vis de son auteur depuis la Révolulion de février 1848. 

L'impression produite sur son esprit par cette révo- 
lütion s'y reflète avec un intérêt tout particulier. 

La sérénité d'âme, la tendresse du cœur, la fraîcheur 
de souvenirs et d'anecdotes qu'on trouve dans l’ensemble 
de ces lettres leur donne un attrait rare et délicate. 

La lettre d'introduction écrite par Ms° de Cabrières, 
évêque de Montpellier, est un hommage très digne 
d'attention rendu par un représentant éminent de 
l'épiscopat français à l'illustre homme d'Etat et écri- 
vain protestant. 


A PARU PRÉCÉDEMMENT 
Lettres de M. Guizot à sa Famille et à ses Amis, 
recueillies par de WirT, née Guizor. 
2e édition. — Un volume in-16, broché, 3 fr. 50. 


Notes sur l'Enseignement 


seconda res par M. Henry Michel. 
— Un volume in-16, broché, 3 fr. 59 


Le plan d'études de 1880, et les recherches qu'il 
appelait, dès le lendemain dela réforme, la question du 
répétitorat ; la création de l’enseignement secondaire 
des jeunes filles; les réformes de 1886 et de 1890 dans 
les études classiques ; la transformation laborieuse de 
l'ancien enseignement spécial en enseignement mo- 
derne; l'examen et la discussion critique sur les pro- 
jets de cet enseignement ; la question du baccalauréat 
et de la classe de philosophie, telles sont les matières 
sur lesquelles portent les études rassemblées par 
M. Henry Michel. 

L'auteur a cherché, dans son Zatroduction, pourquoi 
il n'a pu être tenté, dans l'enseignement secondaire, 
une réforme organique aussi profonde et aussi com- 
plète que celles qui ont relevé l'enseignement primaire 
et l’enseignement supérieur. Il a montré le lien qui 
rattache la crise de l’enseignement secondaire à la crise 
g'nérale des consciences. 

DU MÈME AUTEUR : 

L'Idée de l'État, essai critique sur l'histoire des 
théories sociales et politiques en France depuis 
la Révolution,3° éd.— 1 vol. gr.in-8°, br. 10 fr. 

Le Quarantième Fauteuil. — Un volume in-16, 
broché, 3 fr. 50. 

(Bibliothèque variée, 1"° série). 
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2 PUBLICATIONS NOUVELLES DE 


— 


Histoire de France depuis les 
Origines jusqu'à la Révolution, par 
M. Ernest Lavisse, publiée avec la 
collaboration de MM. Bayer, BLocu, 
CARRÉ, COVILLE, KLEINCLAUSZ, LANGLOIS, 
LEMONNIER, LUCHAIRE, MARIÉJOL, PETIT- 
DurTaiLLis, PFISTER, RÉBELLIAU, SAGNAC, 
VIDAL DE LA BLACHE. 


MISE EN VENTE : 

TOME QUATRIÈME, 1° PARTIE : Les premiers 

Valois et la Guerre de Cent ans (1328- 

1422), par M. A. Coville, professeur à 

l’Université de Lyon. — Un demi-volume 
graud in-8°, broché, 6 fr. 


Il y a un demi-siècle, Henri Martin, Michelet ont pu 
écrire seuls une Histoire de France. 

Mais la science historique a fait, depuis cinquante 
ans, d'immenses progrès : sur nos hommes et sur nos 
villes, sur les règnes et les institutions, sur les per- 
sonnes et sur les événements une admirable enquête a 
été entreprise par laquelle l'histoire a été, sinon complè- 
tement renouvelée, au moins singulièrement précisée. 

Ce qui était possible, en 1850, ne l'est plus aujourd'hui. 
Un homme, si laborieux, si érudit soit-il, ne pourrait 
plus songer à rédiger seul une hisioire aussi abondam- 
ment documentée que la nôtre. Il risquerait de donner 
une idée incomplète et inexacte des événements, des 
personnes et des mœurs. 

Voilà pourquoi l'Histoire de France que nous publions 
aujourd'hui a été faite en collaboration. 

Chacun des collaborateurs, choisis parmi les maitres 
de nos Universités parisienne et provinciales, expose 
l'histoire de la période à laquelle il a consacré le travail 
de sa vie. 

Mais comme une histoire doit être une œuvre d'art et 
présenter un tout harmonieux, M. Ernest Lavisse, 
directeur de la publication, à laquelle il donne tous ses 
soins, a réparti la tâche entre chacun des collabora- 
teurs, ses collègues, et dont plusieurs ont été ses 
élèves ; il veille à l'application d'une méthode unique à 
travers l'ensemble de l'œuvre. 

L'excellence de cette façon d'agir est déjà démontrée. 

Le succès de la publication s'accroît avec chaque 
volume nouveau. Le grand public attendait évidemment 
une histoire de notre pays écrite pour lui par les hom- 
mes les plus capables de lui donner, sous une forme 
claire, précise et vraiment française, l’exacte descrip- 
tion de la vie nationale dans le passé. 


CONDITIONS ET MODE DE LA PUBLICATION : 

L'Histoire de France comprendra 8 vol. gr. in-8e, 
brochés, de 800 pages, à 12 fr. — Ou 16 demi-volumes 
gr. in-8°, brochés, de 400 pages, à 6 fr. 

Relié demi-maroquin poli, filet doré sur les plats,tête dorée 
(genre Bradel).— Chaq.vol., 17 fr.— Chaq. demi-vol.,10 fr. 

L'Histoire de France sera complète en 64 fascicules 
d'environ 96 pages, du prix de 1 fr. 50 le fascicule. 

Les vingt premiers fascicules, formant cinq demi- 
volumes, sonten vente. 

Le prochain fascicule (21°) qui paraîtra le 15 février 
commencera le Tome IV, 2° partie : Charles VII, 
Louis XI et les premières années de Charles VIII (1422- 
1492), par M. Ch. PETiIT-DUTAILLIS, professeur à 


de Lille. 


LA LIBRAIRIE HACHETTE ET Ci, | 


La Sculpture Grecque entre 
les Guerres Médiques et l’Époque | 
de Périclès, par M. André Joubin, 
ancien membre de l'École française 
d'Athènes, chargé de cours à la Faculté 
des.Lettres de l'Université de Montpellier, 
docteur ès lettres. — Un volume in-& 
contenant 80 gravures en phototypie, 
broché, 10 fr. 


Les fouilles qui, depuis vingt ans, se poursuivent 
sans interruption sur le sol de la Grèce, ont renouvelé 
profondément notre connaissance de l’art grec. 

En étudiant la sculpture grecque entre les guerres 
médiques et l’époque de Périclès, M. Joubin a vou 
faire revivre l'art d'une époque intéressante entre 
toutes et jusqu'ici fort mal connue, celle où vécurent 
les maîtres des grands sculpteurs classiques, de 
Thyron, de Phidias et de Polyclète. 

Des illustrations nombreuses et bien choisies, où les 
originaux sont toujours reproduits par la photographie, 
accompagnent le texte et présentent au lecteur l'en. 
semble des types plastiques créés par la génération des 
Précurseurs. 

* 


Du Sentiment Artistique dans 


la Morale de Montaigne. 
Œuvre posthume d'Édouard Ruel. 
ancien élève de l'École normale supé- 
rieure, agrégé des Lettres, professeur à 
l'École nationale des Beaux-Arts. — Pré- 
face de M. ÉMize FAGUET, de l’Académie 
française. — Un volume in-8°, contenant 
deux portraits et 7 illustrations en hélio- 
gravure, hors texte, broché, 7 fr. 50 


L'auteur de cet ouvrage a médité vingt ans sur 
Montaigne, et il est mort avant d'avoir pu terminer 
son œuvre. L'œuvre demeure cependant intéressante, 
et les fragments publiés à la fin du volume achèvent 
de déterminer vers quelle conclusion s’avançait 
M. Ruel. 

Ce qui l’intéresse en Montaigne, c'est l'artiste. Mon- 
taigne est un artiste. Il observe, il travaille, il rai- 
sonne comme un artiste. Les Æssais sont une œuvre 
d'art. M. Ruel a le premier nettement dégagé ce côté 
du talent de Montaigne et l'intérêt et la nouveauté 
de son ouvrage résident dans la force de cette 
analyse. 

Les titres des chapitres que l’auteur n’a pas eu le 
temps d'écrire, comme les fragments choisis et publiés, 
établissent d'une façon certaine les idées de l'auteur 
sur la morale et le scepticisme de Montaigne. « Sa 
morale certes n’est pas chrétienne. Est-ce une raison 
pour dire qu'il n’était pas chrétien? » 

Il y à dans ce volume un grand nombre de pages 
excellentes, auxquelles M. Faguet, dans la Préface, 
n'a pas ménagé son admiration. , 
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PUBLICATIONS NOUVELLES DE LA LIBRAIRIE HACHETTE ET C*, 


Charles le Téméraire et la 


Ligue de (Constance, par M. E. 
Toutey, ancien élève de Saint-Cloud, 
docteur éslettres.— Un vol. in-8,br.,7 fr. 50 


Tentatives de fondation d’un royaume de Gaule- 
Belgique entre la France et l'Allemagne ; — rivalité du 

lus puissant seigneur féodal et du roi Louis XI: 
_ alliances de Charles le Téméraire ; avec la moitié 
des princes de l'Europe, depuis l'Angleterre et 
Naples jusqu’à la Hongrie; — luttes furieuses contre 
les villes rhénanes, l'Alsace, la Lorraine, les Cantons 
suisses, dont les nationalités déjà vivaces s'affr- 
ment dans le malheur; — fondation d'une ligue qui 
pose les bases de l'équilibre européen cinquante ans 
avant François Ie", et la doctrine de l'arbitrage entre 
nations trois siècles avant le philosophe de Kônigsbers : 
telles sont les questions d'importance capitale que l'on 
doit aborder en étudiant les Guerres de Bourgogne. 

Elles ont toujours vivement excité la curiosité des 
historiens, et les savantes recherches se multiplient en 
Allemagne, en Suisse, en France. 

M. Toutey vient de rassembler les récentes décou- 
vertes faites sur ce point: il les a contrôlees soigneu- 
sement; il y a ajouté les siennes, ainsi que ses vues 
personnelles, donnant au sujet tout son intérêt et toute 
Son ampleur. à 


Les Jésuites à Poitiers (1604- 
1762), par M. Joseph Delfour. 
docteur ès lettres, censeur du lycée 


d'Amiens. — Un volume in-8°, contenant 

un plan général et 5 gravures hors texte, 

broché, : fr. 50 

Ce livre n'est qu'une partie d'un tout plus volumineux 
que l’auteur a entrepris d'écrire sur l'Enseignement 
secondaire à Poitiers, depuis les origines jusqu'à nos 
jours. Il comprend une période assez restreinte (1604- 
1762), qui fut surtout remplie par les Jésuites : de là le 
titre : Les Jésuites à Poitiers. 

Pour bien apprécier cette période de près de deux 
siècles, il a paru nécessaire à l’auteur, en une courte 
lntroduetion, de dire quelques mots de l’état de l’ensei- 
gnement à Poitiers avant l'arrivée de ces nouveaux 
éducateurs. Il a ensuite divisé son livre en deux par- 
ties : la première qu'il intitule : Etablissement et progrès 
des Jésuites ; la deuxième : Un collège de Jésuites avant 
la Révolution. 

Les chapitres que M. Delfour consacre aux démêlés 
entre les Jésuites et l'Université de Poitiers, à leur 
enseignement et à leurs méthodes d'éducation, sont 
particulièrement intéressants. 

L'auteur a mis en lumière les extraordinaires progrès 
de ces religieux qui, de 1604 à 1762, parvinrent à 
Poitiers à la domination tant spirituelle que temporelle 
de l’enseignement, au point de devenir la corporation 
la plus riche et la plus puissante de la province. 

* * 


L’Accusateur Imprévu, par M. 
Emilio de Marchi. Roman traduit de 
l'italien avec l'autorisation de l'auteur, 


par M. H. Declermont., — Un volume 
in-16, broché, 1 fr. 


M. Emilio de Marchi, l'auteur de Démétrio Pianelli, a 
retrouvé dans ce nouveau volume excellemment traduit 
par M. Declermont ses qualités de narrateur entrainant. 

Il y a ajouté, cette fois, une étude ardemment suivie 
du cœur humain, qui fait de l'Accusateur Imprévu un 
drame des plus poignants, des plus modernes qu'il fût 
donné de lire en ces dernières années. 


(Collection des meilleurs Romans étrangers.) 


PUBLICATIONS CLASSIQUES 


Le Foyer Domestique, par 
Augusta Moll-Weiss. — Cours 
d'économie domestique, d'hygiène et de 
cuisine pratique professé à l’école libre 
et gratuite d'économie domestique et 
d'hygiène de Bordeaux. — Un volume 
in-16, cartonnage toile, 2 fr. 

Moll-Weiss, fondatrice de l'école d'économie 
domestique et d'hygiène de Bordeaux, nous donne, 
sous le titre Le Foyer Domestique, un résumé de ses 
excellentes leçons. 

L'auteur voudrait qu’en France on écrivît sur le seuil 
de chaque demeure cette devise : « Respecte le temps!» 
Voici donc la façon d'établir rapidement son budget, la 
tenue du livre de comptes, la morale dans la famille, la 
propreté. Comment se nourrir, se vêtir, se loger ? 
Comment soigner les enfants malades ? 

Le Foyer Domestique est, à proprement parler, un 
livre d'éducation uniquement propre à être mis entre 
les mains des futures ménagères. Et l'on ne saurait 
avoir suffisamment de reconnaissance envers ceux qui 
préparent des épouses modèles, capables de prendre 
goût à leur intérieur et de savoir y retenir les leurs. 

Me Moll-Weiss a fait là un ouvrage ntile et une 
bonne action. 

* 


Nouvelles Tables de Logarithmes 
à cinq décimales, Division centésimale, 
par MM. C. Bouvart, ancien élève de 
l'École polytechnique, agrégé des sciences 
mathématiques, et À. Ratinet, licencié 
ès sciences mathématiques et physiques, 
répétiteur au lycée Condorcet. Ouvrage 
conforme à l'arrêté ministériel du 3 août 
1901, à l’usage des Candidats aux Écoles 
Polytechnique et Saint-Cyr. — Un volume 
in-8° long, cartonnage toile, 2 fr. 


EXTRAIT DE LA PRÉFACE : 


Table des logarithmes des nombres de 1 à 10000. 
— Table à sept décimales pour les calculs relatifs aux 
intérêts composés. — Tableau permettant de calculer 
rapidement la longueur d’un arc en fonction du rayon. 
— Table pour la conversion des divisions sexagési- 
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4 PUBLICATIONS NOUVELLES DE 


LA LIBRAIRIE HACHETTE ET Ci, 


males en divisions centésimales.— Table inverse, pour 
la conversion des divisions centésimales en divisions 
sexagésimales, — Table trigonométrique suivant la 


division centésimale de la circonférence. 


* 
* 


Programme des conditions exigées 
pour l'admission à l'Ecole Navale 


en 1902. — Brochure in-16, 30 centimes. 


Programme des conditions exigées 
pour l'admission à l'Ecole spéciale 
militaire de Saint-Cyr en 1902. 


Brochure in-16, 30 centimes. 


PUBLICATIONS PÉRIODIQUES 
L’Année Cartographique. sup- 


plément annuel à toutes les publications 
de Géographie et de Cartographie, dressé el 
rédigé sous la direction de F.Schrader, 
Directeur des travaux cartographiques de 
la librairie Hachette et C°. 

Onzième Supplément, contenant les 
modifications géographiques et politiques 
des années 1899-1900. — Trois feuilles de 
cartes,avectexte explicatifau dos.Prix:3fr. 

SOMMAIRES : 
1° Carte : Asie, par M. E. GIFFAULT. — Itinéraires 
du capitaine Deasy au Turkestan et au Tibet (1896-99), 


— Annam méridional (levés, missions et itinéraires 
récents). — /ndo-Chine francaise administrative (1900), etc. 


2° Carte: Afrique, par M. CHESNFAU. — Congo 
francais et bassins du Haut-Oubangui et du Chari (missions 
Gentil, Foureau, Joalland, etc.) — Côte d'Ivoire (mis- 
sion Hostains-d'Ollone, etc.). — ÆZthiopie méridionale et 
régions limitrophes (missions de Bonchamps, Léontieft 
et dernières missions anglaises). — Bassin du Haut. 
Zambèze (missions belges, etc.). Divisions administra- 
tives de l'Afrique occidentale française (1899-1900). 


8° carte : Amérique, par V. HUOT. — Zone 
contestée entre le Chili et l'Argentine d'après des docu- 
ments officiels. — Chemins de fer du Brésit (1900), ete. 


Après l'étape importante marquée par notre dernier 
fascicule, dont le succès a été grand auprès de notre 
public studieux, l'Aunse Cartoygraphique reprend son 
programme et sa revue géographique annuels. Très 
chargé, le Onsième Supplément offre des planches d'un 
intérêt particulier pour la géographie du domaine 
colonial de la France. Notre vaste empire indo-chinois 
a subi de notables modifications dans l'ordre adminis- 
tratif, Pour l'Afrique, la période 1899-1900, qui a vu la 
jouction des 3 grandes missions françaises du Tchad, 
restera l’une des dates les plus fructueuses et les plus 
giorieuses dans notre histoire coloniale. Beaucoup 
d'autres missions françaises sont aussi consignées sur 
la feuille de l'Afrique. — Sur celle de l'Amérique, on 
trouve une carte que le récent conflit chili-argentin 
rend particulièrement intéressante; jusqu'à la décision 
suprème de l'arbitre, c'est là le tableau exact de la 
question au doubie point de vue politique et géogra- 
phique. 

L'Année cartographique s'affirme chaque année davan- 
tage, comme le recueilindispensable à ceux qu'intéresse 
le mouvement intensif de la géographie et de la colo- 
nisation pendant ces dix dernières années. 


EN VENTE : 


Les 7e, 8e, 9e, 10° et 11° années. — Chaque année, 
3 cartes in-folio, 3 fr. 


(Les six premières années sont épuisées). 


PARIS-HACHETTE 1902 


Annuaire complet, Commercial, Administratif et Mondain 


Tous les Annuaïres en un seul, l'Annuaire de tout le Monde 


200 000 Adresses — 1200 Portraits — 100 illustrations — Grand Plan de Paris 
Numéros des 20000 Abonnés au Téléphone — 8000 Adresses télégraphiques. 


PARIS-HACHETTE EST PU 
A. — ÉDITION DU MONDE 


je Le Dictionnaire des Renseignements pratiques; 

2 La liste complète par Profession des adresses 
du Commerce, de l'Industrie et des Adminis- 
trations ; 

3° La liste complète des 4036 rues de Paris; 

4 La liste générale des Adresses mondaines à 
Paris et à la Campagne. 


PRIX: Broché, ; Cart., Relié, fr. 50 


C. — ÉDITION COMPLÈTE 


4° Le Dictionnaire illustré des Renseignements 
usuels ; 

% La liste complète mr Professions des Adresses du Com- 
merce, de ‘Industrie et des Administrations ; 


3 La Liste complète alphabétique des mêmes Adresses ; 


Prix 3 Cartonné, 10 francs ; Relié, 13 francs. 


BLIE EN TROIS EDITIONS 
B. — ÉDITION DU COMMERCE 


1° La Liste complète par Proiessions des adresses 
du Commerce, de l'Industrie et des Adininis- 
{rations ; 

2% La Liste alphabétique des mêmes adresses ; 


L 
3° La Liste, par Rues et par Maisons, des 
Adresses mondaines, du Commerce et à: 
l'Industrie. 


PRIX : Broché, 3 francs ; Cartonné, G tr. 75 


4° La Liste, par Rues et par Maisons, des 
Adresses mondaines, du Commerce et de 
l'Industrie, 


50 La Liste générale alphabétique des Adre:ses 
mondiaines à Paris et à la Campagne, 
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TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE D'UNE PETITE FILLE 470 


fille comme moi n’eût pas pris davantage des Cameron : heu- 
reusement, j'avais le nez de mon oncle Douglas, et, avec le 
nez des Cameron, je n’avais rien à craindre pour l'avenir. 

C'était là sûrement un excès de confiance dans sa lignée 
peu justifié par les événements. Lui n'avait été sauvé de la 
misère que par une femme peut-être dure, mais économe et 
judicieuse ; mon bel oncle Douglas, avec sa tête bouclée de 
dieu grec, s'était endetté par ses caprices coûteux et s'était 
noyé à l’âge de vingt-quatre ans en montant un petit yacht de 
plaisance sur un des lacs de Killarney. C'est même ce mal- 
heur, disait-on, qui dérangea l'esprit de bon-papa. 

De temps en temps, ilme donnait une grosse pièce d'argent 
et me recommandait de « ne pas le dire ». 

Je prenais la pièce avec reconnaissance, flattée de son 
éclat et de sa grosseur; mais les sous, à parler franc, me 
paraissaient bien plus utiles. Un enfant peut acheter presque 
tout ce qu'il veut avec deux sous. À quoi pouvait bien 
servir une grosse pièce d'argent? Ca n'était bon qu'à être 
regardé de temps en temps. 

Si j'avais été moins ignorante en arithmétique, j'aurais su 
combien de sous élaient contenus dans cette grosse pièce; et 
je l'aurais changée pour une provision inépuisable de ma 
monnaie favorite. Mais je n’en savais pas si long. L'année 
d'après, quand je fus envoyée dans un couvent, là-bas, en 
Angleterre, j'avais jusqu'à six de ces grosses pièces dans une 
boîte. Elles me rendirent alors de fameux services. Grâce à 
elles, j'eus des bonbons et des gâteaux dans les rares occasions 
où je fus autorisée à faire des placements aussi utiles. 


Bon-papa Cameron habitait un petit coftage hors la ville, 
avec un grand jardin où il passait son temps à cultiver des 
roses. Il avait une vieille cuisinière désagréable et un jardi- 
nier au nez rouge. Il ne voyait personne que deux prêtres, à 
qui parfois il prenait fantaisie de venir le soir faire une partie 
de piquet. 

Le dimanche, il allait à la seule église où l’on chantât des 
messes de Mozart et de Beethoven. Un beau jour, un nouvel 
organiste, pris de fantaisie pour la musique française, eut 
l’imprudence de jouer du Gounod. 
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Mon grand-père changea de visage; il dressa une oreille 
indignée, se tourna brusquement sur son siège, leva la tête, 
et regarda longuement avec fureur vers l'orgue. L’odieuse 
mélodie continuait : incapable d'en supporter davantage, 
mon grand-père enfonça son chapeau sur ses yeux, sans 
plus d’égards pour les préjugés religieux de ses voisins 
que l'organiste n’en avait pour ses susceptibilités musi- 
cales. 

IL sortit de l’église et, toute la semaine, il médita une pro- 
testation éclatante. 

Si je dis que mon grand-père, j'en suis persuadé, avait 
abjuré la religion presbytérienne et s'élait converti au catho- 
licisme romain pour l'amour de Mozart et de Becthoven, on 
comprendra son désespoir devant cette impertinente invasion 
de la légère musique française. 

Il parvint à réunir un petit groupe de mélomanes, — dont 
un architecte : — ils étaient quatre qui s’installèrent à leur 
banc, les bras croisés, les yeux animés d’une résolution féroce. 
Ce n'étaient pas des chrétiens assistant aux prières du 
dimanche, mais des héros décidés à ne pas transiger avec 
une mortelle injure. 

Ils écoutèrent en silence les premiers accords de l'orgue, 
puis la douce musique de Gounod remplit l'église de son har- 
monie un peu grêle, et les fidèles se levèrent pour écouter 
le Ayrie Eleison. 

Un sifflement distinct et prolongé jaillit des lèvres des quatre 
mélomanes. Mon grand-père se mit à battre le sol de sa canne 
avec une violence qui ne laissait aucun doute sur la manière 
dont il aurait traité la tête de l’organiste si elle se fût trouvée 
à portée de sa main. Les prêtres officiants regardaient autour 
d'eux, troublés, stupéfaits. L'assistance, ébahie d’une telle 
audace, croyait rêver. 

Les quatre amis ne bougeaient pas de leur place, sifflant, 
chutant, tapant de leurs cannes, poussant des « oh! oh! » 
comme on fait à la Chambre des communes! 

La surprise tournait à la consternation; un prêtre descendit 
de l'autel, s’avança vers les mécréants. 

— Que ce gaillard-là cesse sa musique ridicule et nous 
cesserons notre lapage! — s'écria mon grand-père. — Je 
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viens ici depuis vingt-cinq ans, et, pendant tout ce temps-là, 
j'ai payé plus que personne de mes voisins. Pourquoi ? parce 
que je trouvais chez vous le sentiment des convenances musi- 
cales. Vous vous respectiez vous-mêmes, et vous nous donniez 
tout ce qu'il y a de mieux... Si vous allez maintenant vous 
déshonorer, suivre une mode ignoble et adopter les balivernes 
françaises, eh bien! monsieur, je vous jure que je ruinerai 
votre église; oui, monsieur, c'est moi qui vous le dis ! 

L'affaire se termina par la défaite de mon grand-père, ct 
jamais plus il ne mit les pieds à l'église. 

Pauvre bon-papa ! Ce fut sa dernière bataille en ce monde. 
Peu de temps après, on le trouva dans son lit, la face tournée 
contre l2 mur, — mort. 


VII 
SILHOUETTES D'ENFANCE 


La suite m'échappe... De tout ce temps passé à la maison 
maternelle rien ne m'est précis. Sur un arrière-plan confus 
se détachent seulement des épisodes, des portraits, tantôt 
brouillés, tantôt d'une netteté surprenante. 


Dans les répits de mes souffrances, les aliments ne man- 
quaient pas à ma curiosité ou à mes rêves. La seule apparition 
de mon parrain suffit à me faire vivre plusieurs jours dans 
un monde enchanté. 

Il m'avait envoyé un livre abondamment illustré de coqs 
et de poules. J'étais à regarder ce livre, assise dans la linge- 
rie en la triste compagnie de Mrs. Clement, la nouvelle femme 
de charge. — Je me souviens vaguement de la précédente. 
Mrs. Dudley : une personne sévère, antipathique, avec des 
papillotes grises sous un volumineux bonnet à brides puce. 
Un jour, elle me fit avaler je ne sais quelle poudre purgative 
traîtreusement mélangée avec de la confiture de groseilles. 
J'ai certainement pris d’autres médecines avant et après 
celle-là, et pourtant le goût, l'odeur, l'aspect de ce mélange 
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nauséabond me poursuivent encore chaque fois que je me 
reporte à cette époque lointaine. De là ma joie en apprenant 
le départ de Mrs. Dudley et mon cordial accueil de bienvenue 
à sa remplaçante, Mrs. Clement. 

— Alors elle est ici! — cria quelqu'un, du dehors, en frap - 
pant de sa canne la porte entr'ouverte. 

Je levai les yeux : un étonnant personnage se dressait 
devant moi, qui m'est revenu soudain à l'esprit, plus tard, 
en France, devant une image représentant le fameux « pos- 
tillon de Lonjumeau ». Gentille figure, barbe noire en pointe, 
haut chapeau à larges bords campé sur l'oreille, allure de 
bravoure, bottes à revers, longue redingote à plusieurs collets, 
cravache légère entre les doigts. C'était mon parrain. 

Je ne l'avais jamais vu auparavant, et, à mon grand regret, 
je ne le revis jamais plus. Exilé en 48, il avait voyagé dans 
des pays étranges. Il mourut en Chine, après avoir envoyé à 
ma mère, dans une jolie boîte, une provision de thé impérial 
qu'elle distribua par portions minimes à tous ses amis, en le 
mesurant avec une pelite cuiller. 

Donc, il entre et m’enlève dans ses bras. Je me mets à 
crier : les enfants se persuadent volontiers qu'il y a un élé- 
ment de péril dans leurs jeux les plus paisibles. Ne pas ima- 
giner qu'on a peur, c'est perdre le plaisir. 

Quand je fus assise gravement sur son genou, mon parrain 
me demanda de lui épeler quelques lignes de mon livre; il 
m'aidait à le tenir. 

— Cogqs et poules !... Hein! cela fait joliment l'affaire 
d'une pelite campagnarde ! me dit-il en riant. 

— J'avais un petit chien chez maman Cochrane et je l’ai- 
mais bien mieux que les coqs et les poules! répondis-je avec 
douceur. 

— Ah! c’est un petit chien qu'il lui faudrait, maintenant ! 
Drôle de petite bonne femme!... Elle est encore trop pâle, 
Mrs. Clement, beaucoup trop pâle et trop maigre... Je parie 
qu'elle soupire après sa maman Cochrane... Eh bien! je vais 
voir si je peux lui trouver un joli petit chien, tout frisé, 
n'est-ce pas? et qui fera « ouah! ouah! » quand on lui tirera 
la queue. Et, savez-vous où est la Chine, mademoiselle ? 

J'avais entendu parler d’une poupée en porcelaine de Chine. 
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et maman Cochrane avait les deux chiens blancs et noirs, 
les fameux chiens en porcelaine de Chine: je répondis que 
la Chine était un pays où les poupées et les chiens étaient 
tous en porcelaine — et je demandai si les gens aussi étaient 
en porcelaine. 

Mon parrain, là-dessus, éclata de rire. On aurait pu l’en- 
tendre depuis le vestibule jusqu’en haut, dans la nursery. Ah! 
le bon gros rire! réconfortant, communicatif! Je me sentis 
tout de suite en confiance. Je me mis à lui raconter tout ce 
que je savais de l'Amérique, de New-York. Lui m'apprit 
qu'il fallait un bateau beaucoup plus grand pour aller en 
Chine : ce pays-là était bien plus loin que New-York. Et, 
dans les rivières, il y avait des crocodiles qui mangeaient les 
hommes ; et il y avait tant de soleil là-bas que les gens 
étaient tout jaunes. — Depuis, chaque fois qu'il y avait beau- 
coup de soleil, je ne manquais pas d’étonner le monde en 
affirmant que c'était toujours comme cela en Chine. 

L'image de ce joyeux parrain finit par se fondre à mes 
yeux dans un grand rayonnement de lumière jaune, à travers 
lequel allaient et venaient des faces jaunes, le long de rivières 
où des monstres inconnus, des crocodiles évidemment, me- 
naient, en frétillant, une incessante chasse à l’homme. 


Mrs. Clement, la femme de charge, est encore une figure 
bien en relief, | 

Son habillement était immuable comme un uniforme : une 
robe de taffetas noir, très ample du bas, froncée autour d'une 
taille mince, avec un fichu de linon blanc garni d’une fine 
dentelle et retenu par une broche d’or où s’encadrait le visage 
d'un jeune homme à moustaches noires. 

Jamais je n’osai lui demander qui était ce jeune homme. 
Elle se montrait affectueuse pour moi, mais elle me tenait à 
distance par son incurable tristesse, et la curiosité d’un enfant 
était la dernière chose qu’elle pût encourager. 

Pâle était sa figure, pâles ses fins cheveux blonds, et pâles 
ses yeux bleus. Ces nuances fanées convenaient à la mélan- 
colie de son sourire et de son regard. Me voyant persécutée 
et malheureuse, elle me prit sous sa protection et me permit 
de rester assise pendant des heures à ses pieds, dans l'office, 
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tandis qu’elle raccommodait le linge. Je lui faisais la lecture 
et, quand j'étais fatiguée de lire, je lui racontais les histoires 
de mon ancien temps. Comme les grandes personnes en 
deuil, cela me consolait de lui parler de mes peines, de lui 
décrire le paradis laissé là-bas, près de l'étang, et l’échoppe 
de la marchande de pommes. 

Elle m'écoutait avee un doux intérêt, mais je n'étais pas 
assez absorbée par mes propres chagrins pour ne pas remar- 
quer sa tristesse. Les enfants, là-haut, étaient convaincues 
qu'elle avait commis un crime affreux, quelque assassinat, 
dont le remords la rongeait lentement. 

Elles ne l’aimaient pas, parce que Mrs. Clement les avaient 
un jour grondées à mon sujet. Mais rien de ce qu’elles me 
dirent ne put me décider à soupçonner de quelque méfait 
ma compagne de mélancolie; je continuai de m'’asseoir à ses 
pieds, et de la contempler avec une craintive admiration. 


Sa nièce Eily entra à notre service quelque temps après. 
Le visage d’Eily avait l'éclat et la fraicheur d’une fleur sau- 
vage; ses yeux ressemblaient à deux pervenches et sa bouche 
à une églantine. C'était une fille à séduire la raison 


même, elle aurait changé un loup en agneau. Elle fit aus- 


sitôt la conquête de toute la maison. Elle avait une manière 
si gentille de dire à tout propos : « Ah! bien sûr », en 
levant au ciel les yeux les plus irlandais du monde! Elle vous 
ensorcelait. 

Mes parents l'adoptèrent un peu comme une fille; et le 
don-quichottisme de mon beau-père prenait les armes à la 
seule idée d’un amoureux qu’on aurait vu derrière ses 
jupes. 

On la maria plus tard à un jeune Anglais plein d'avenir. 
Mon beau-père donna la dot et ma mère le trousseau. 

Quand je la revis, bien des années après, elle était tou- 
jours la petite fleur sauvage, un peu fanée, un peu flétrie ; 
mais son « Ah! bien sûr » évoquait encore la magie de la 
poétique Erin. Et cependant je devinais des larmes au bord 
de ses yeux et son sourire anxieux demandait grâce. 

Elle avait changé sa servitude choyée pour une autre, 
moins heureuse. Elle soupirait après le tintement des clefs de 
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sa tante allant de la lingerie à l'office; elle soupirait après le 
joyeux bonjour de mon beau-père: « Eh bien! Eily, mon 
petit chat!...» Elle entendait, à la place, les plaintes d'un 
mari exigeant, qui lui reprochait d’être insuflisante comme 
ménagère et garde-malade. Il avait épousé un oiseau et gro- 
gnait sans cesse de ne pas lui trouver les solides qualités 
d’une bête de somme. 

— Et votre tante, Eily? — lui demandai-je. 

— Pauvre tante! Elle est morte, il y a longtemps... Elle ne 
s'était jamais remise de la mort de son fils unique, Fred, qui 
s'était noyé en allant en Amérique. 

Ainsi donc, le jeune homme de la broche, c'était le fils de 
Mrs. Clement ! Cette mélancolie, qui avait tant intrigué 
mon enfance, n'était pas la tristesse d’un remords, mais d’une 
perte irréparable. 


L’allée des rosiers, dans le jardin de mon grand-père, lon- 
geait le jardin du voisin. 

Les relations de mon grand-père avec ce voisin se bor- 
naient à un échange de saluts; mais parfois apparaissait dans 
ce jardin un joli garçon au visage épanoui, la lèvre supé- 
rieure ombrée d'un blond duvet. Son nom m'avait frappée : 
un prince des contes de fées n'aurait pu en avoir un plus 
beau. Il représente aujourd'hui pour le monde une figure si 
différente de l’aimable silhouette où j'aime à reporter ma 
pensée, que je doute moi-même si ce Prince Charmant et le 
trop célèbre O’Donovan Rossa de New-York sont un seul et 
même personnage. 

Mon bel ami ne faisait que sifller et chanter ; je me rappelle 
une chanson qu'il aimait entre toutes : L'Amour dans les 
roses. Avant de commencer, il regardait par-dessus la haïe et 
se mettait à fredonner : « Où est ma petite femme)... » 

Je n’avais garde de révéler au monde ce secret délicieux 
de mon mariage avec un jeune homme appelé O’Donovan 
Rossa. Le monde, en matière si délicate, est un confident qui 
nous glace : il n’a jamais l’air de prendre au sérieux les pe- 
tits enfants. 

Mais O’Donovan Rossa avait une petite sœur qu’il ado- 
rait ; il connaissait donc très bien les petites filles et leurs 


2 
| 
| 


482 LA REVUE DE PARIS 


pensées. Il paraissait très bien comprendre ma conversa- 
tion. 

Si peu de gens comprennent la conversation des enfants, et 
les enfants le savent bien! 

Il sautait par-dessus la haie juste comme un personnage 
fantastique, et tombait tout à coup sur l'herbe à côté de moi: 
et mes guirlandes de pâquerettes absorbaient son attention. 
Puis quelles interminables histoires il me contait sur les li- 
bellules, les colibris et les corbeaux enchantés! 

Vous pouvez imaginer avec quelle impatience j'attendais 
les jours de visite au collage de bon-papa. 


Je ne dédaignais pas non plus la rude amitié de Denis, le 
jardinier de mon grand-père. C'était un joyeux gaillard, avec 
sa face enluminée. 

Un jour qu'il me vit arriver, les joues et les paupières bouf- 
fies de larmes, désespérée de mon sort que je croyais bien 
ne pouvoir supporter plus longtemps, il me donna une orange 
et deux sous. 

Je mangeai l'orange et soudain le monde parut s’éclaircir. 
Et quand je m'en allai, toute seule, acheter deux sous de 
pommes d’api à la fruitière voisine, je reprenais déjà plaisir 
à songer au lendemain. 

Enfin bon-papa me glissa une de ses belles pièces dans 
la main et je fus tout à fait consolée. Alors Denis m'appela 
et m’envoya chercher un de ses outils : « Allons, dépêchez- 
vous! il faut travailler pour gagner sa vie! » J'étais si con- 
tente que toute idée funèbre s’envola. 

C’est si facile de rendre un enfant heureux ! C’est un mys- 
tère pour moi que toutes les grandes personnes ne possèdent 
pas cet art. 


Parmi les souvenirs confus de cette époque lointaine éclate 
un bal donné à la maison. 

L’agitation gagna jusqu’à notre étage, là-haut, près des 
étoiles. Notre bonne et la femme de chambre étaient surex- 
citées, et debout, au coin du palier supérieur, d'où l'on 
apercevait l'entrée du salon, elles guettaient l’arrivée des 
invités. 
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Le bruissement de la soie et le murmure parfumé qui se 
dégage des réunions élégantes parvenaient jusqu'à nous, 
vagues el rompus comme les belles imaginations des rêves. 

Nos petits pieds se trémoussaient du désir d’aller se mêler 
à la foule, et nos voix acclamaient chaque profil de connais- 
sance qui traversait l'antichambre. 

Ce ne fut pourtant pas ce fourmillement de soie, de satin, 
de dentelles, ni cet éclat de bijoux, ni ce caquetage mondain 
qui m'enivrèrent; ce fut la première bouflée de musique 
montant jusqu'à nous et le charme pénétrant des violons. 

J'épiai un moment favorable, et, moins surveillée que les 
autres, je me glissai au bas de l'escalier, en chemise de nuit. 
Je voulais entendre les violons de plus près, voir la mine des 
gens qui dansaient. 

Mrs. Clement m'aperçut, comme j'arrivais aux dernières 
marches : elle voulut me remporter dans mon lit; mais je la 
suppliai tant de me laisser jeter un seul coup d'œil, qu’elle 
me prit dans ses bras, longea le mur de l'antichambre et 
entra sur la pointe des pieds dans le salon de jeu qui précédait 
la salle de danse. Plusieurs personnes jouaient à de petites 
tables. Quelques-uns des joueurs, levant les yeux, virent cette 
dame en taffetas noir et cette petite fille en chemise de nuit 
qui les regardait émerveillée. Mais Mrs. Clement mit un doigt 
sur ses lèvres : ils me sourirent et continuèrent leur partie. 

L'orchestre jouait /! Bacio, et aujourd'hui encore je ne puis 
entendre cette valse-là sans un battement de cœur. Elle 
me fit pleurer, et toute la nuit elle accompagna mes rêves. 
Un seul couple m’apparut distinct au milieu de ce paradis 
lumineux, éblouissant, embaumé : ce fut mon beau-père tour- 
billonnant avec une grande jeune lille brune, en satin jaune 
d'ambre et qui souriait d'un air radieux. 

C'était un superbe type de brune pétillante, aux dents 
blanches, aux yeux vifs et brillants, noirs comme ses cheveux, 
qu'elle portait ondés sur les tempes et rattachés sous l'oreille 
en une toufle de boucles, à l’ancienne mode. 

Elle vivait sous la protection de ma mère, qui était bonne 
et généreuse pour elle : ma mère avait un goût inexplicable 
pour les étrangers, particulièrement pour les étrangers beso— 
gneux, Elle était capable de tourner le dos à un ami heureux 
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et de courir après lui s’il tombait dans le malheur. Elle 
n'avait aucun snobisme, il faut bien le reconnaître. 


L'image de celte jeune fille s'associe encore au souvenir 
d'une autre scène, plus sombre et plus frappante. 

Comment avais-je été choisie pour cette promenade en 
voiture? Je suppose que mon beau-père, voyant ma mine 
souffreteuse, avait insisté pour me prendre. Il conduisait 
une paire de chevaux fringants; moi, j'étais assise en face de 
ma mère et de la jeune fille brune. Elle ne sourit pas une 
seule fois de toute la journée; son extrême tristesse rivait 
mon regard à son visage. Il me semblait n'avoir jamais vu de 
créature aussi belle, aussi intéressante, et je m'étonnais que 
ses yeux se remplissent continuellement de larmes. 

Elle et ma mère, de temps à autre, chuchotaient mysté- 
rieusement; les propos interrompus qui parvenaient à mon 
oreille ne jetaient aucune lumière dans mon esprit. D'ordi- 
naire, j'élais trop rêveuse ou trop surexcitée pour être bien 
curieuse de mon prochain : je prélérais mes propres pensées 
à tous les raisonnements sur des créatures aussi ennuyeuses 
que les grandes personnes. Mais, ce jour-là, c'était différent : 
j'étais très intriguée. Comment cette belle jeune fille en jupe 
longue, avec cette bague étincelante à son doigt, traitée par 
mes parents avec tant de bonté, tant d’égards. pouvait-elle 
paraître juste aussi malheureuse qu'un petit bout de fille 
dédaignée? C'était vraiment une prodigieuse découverte. 

Nous suivions la route de Kilmainham, — je l’ai su depuis, — 
et, à mesure que nous avancions, les larmes de la jeune fille 
coulaient plus abondantes. Seulement, elle ne pleurait pas 
comme nous pleurons, nous autres enfants : elle se mordait 
les lèvres et se tamponnait à chaque instant les yeux, d’un 
geste irrité, avec son mouchoir. Ma mère semblait la gronder 
d'avoir voulu venir là, et cherchait, pensais-je, à détourner 
son attention d’une chose que la jeune fille était anxieusement 
désireuse de voir. 

La voiture s'arrêta près d’un grand bâtiment. Mon beau-père 
se tourna vers nous, parlant un jargon étrange. A force de 
ressasser chaque mot et de m'y rompre la tête, j'arrivai à 
cette conclusion extraordinaire : 1° un homme aimé de cette 
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jeune fille était en prison; 2° on n'est pas coupable, appa- 
remment, pour être en prison; 3° une bizarre machine en 
bois qu'ils élaient tous à regarder et que mon beau-père con- 
sidérait, le chapeau à la main, était quelque chose que de 
méchantes gens préparaient pour la perte de son ami. 

La jeune fille contemplait cette machine en bois avec des 
yeux ardents et ruisselants de larmes ; puis elle ensevelissait 
son visage dans son mouchoir et penchait à droite, à gauche, 
dans une agitation terrible. On se remit en route; j’observai 
mon beau-père : lui aussi essuyait ses larmes, et son chapeau 
était baissé jusque sur ses yeux. 

Longtemps après, ce mystère fut éclairci. La jeune fille 
était fiancée à un prisonnier politique récemment condamné 
à mort. Ma mère l'avait souvent menée le voir à la prison 
de Kilmainham, et la jeune fille avait insisté pour faire le 
tour de la prison, la veille de l'exécution. 


Parmi tant de grandes personnes déplaisantes, ma grand’ - 
mère m'apparaît, dans un lointain recul, image bien eflacée. 

C'était une femme aux lèvres minces, d'aspect rigide. Elle 
avait une opinion toute faite sur les enfants : selon qu'ils 
parlaient ou qu'ils remuaient, ils étaient « impertinents » 
ou « turbulents ». — J'étais « turbulente », parce qu'elle 
m'effrayait trop pour que j'aie jamais pu lui dire un mot, 
«impertinent » ou respectueux. Elle ne quitlait pas son lit ou 
le sofa du petit salon, buvotant des laits de poule et lisant 
des livres de piété. Elle était très dévote. Mais sa religion 
n'illuminait ni sa vie ni celle des autres; elle était sombre, 
aigre, et plus soucieuse de la punition que de la récompense 
méritée, plus encline à la sévérité qu'à la douceur chré- 
lienne. 

Par un phénomène incompréhensible, ma grand'mère s’est 
évaporée de ma vie, après l'avoir obscurcie pendant quelques 
mois. Je ne l'ai pas vue morte, et, de son vivant, je ne me 
rappelle pas qu'elle ait eu pour moi la moindre gentillesse. 
Elle ne m'a jamais embrassée ; elle m'a seulement donné 
parfois une poignée de main, si molle, si froide! Après 
quoi, elle m'exhortait à ne pas être si « turbulente ». 

Un jour elle m'a presque brisé le cœur. 
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La cuisinière avait fait des confitures de prunes : tandis 
que j'étais seule dans le petit salon, à feuilleter un cahier de 
musique à bon-papa, — ces cahiers me semblaient toujours 
de merveilleux mystères, — elle en avait apporté un bol. 
comme spécimen, et l'avait posé sur la table avec des sous. 
Je vois encore ce bol : il était blanc; tout autour, il y avait 
une guirlande de roses. 

Quand je fus lasse de regarder mon cahier de musique, 
naturellement, je fus induite en tentation. 

Le bol n'était pas à ma portée, mais j'approchai une 
chaise et je grimpai dessus. Je plongeai le doigt dans le bol 
et le portai à ma bouche. Comme je l'avais supposé, c'était 
très bon. Je continuai l'opération avec ardeur, sans me 
soucier des gouttes de confitures qui tombaient sur la table. 

La porte du petit salon et celle du vestibule étaient toutes 
les deux ouvertes; un bruit de sanglots arriva jusqu'à moi. 
Familiarisée moi-même avec le chagrin, je ne pouvais rester 
insensible à des pleurs d'enfant : je ess de ma chaise et 
courus au vestibule. 

Un petit garçon tout déguenillé se tenait accroupi sur le 
seuil. Il pleurait comme si son cœur allait éclater. Je m'assis 
à côté de lui pour le consoler. 

IL s'était coupé le pied. Je lui demandai s'il n'aurait pas 
moins mal, ayant quelques pommes à croquer : les pommes 
d'api avaient loujours calmé mes plus cuisantes douleurs et 
dissipé les plus noirs chagrins de mes heures solitaires. 

Le pauvre petit me regarda tristement et, de la tête, :l fit 
« oui ». 

Je rentrai bien vite et revins de même, les sous dans le 
creux de ma main toute poissée de confitures, le bol serré 
contre ma poitrine, sur mon tablier. 

— Voilà, dis-je, des confitures fameuses ! 

Et j'invitai le pauvret à plonger son doigt dans le bol. 

IL m'obéit et cessa de pleurer. Il acheva de se consoler et 
vida presque le bol, tant il mit de zèle à en apprécier le 
contenu. Alors je lui donnai les sous et lui indiquai la bou- 
tique où il pourrait trouver une foule d'excellentes pommes 
d'api. 

La porte du vestibule était restée ouverte et il n'y avait 
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personne dans le petit salon quand je rapportai le bol. Je le 
laissai sur la table et m'en allai dans le jardin causer avec 
Denis. 

Je n'avais pas l’idée d’avoir mal agi. Chez ma nourrice, 
j'avais le droit de prendre ce qui me plaisait; je ne savais 
pas ce que c'élait que le vol. Jugez de ma surprise quand je 
vis accourir la cuisinière, la figure en feu : 

— Ah! vous allez en recevoir! me cria-t-elle. 

Je cessai brusquement de jouer, je me mis à trembler d'’ef- 
froi. Qu'est-ce qui allait m'arriver, maintenant? Bon -papa 
n’était pas là pour me défendre et je n'avais pas grande con- 
fiance dans le pouvoir de Denis pour me sauver. 

La cuisinière me saisit par le bras, me traina derrière elle 
tout le long de l’escalier, ne cessant de crier que j'étais une 
voleuse, une coquine, pire que les brigands de grand chemin 
dont il est question dans les livres. Je protestais énergique- 
ment: je n'étais pas une voleuse, je n'étais pas une coquine! 
Je ne savais pas ce que c'était qu’un brigand de grand che- 
min, mais je n'étais pas cela non plus, j'en étais sûre. 

— Ah! vous allez en recevoir! 

C'était tout ce qu'elle daignait répondre. 

Que les enfants sont donc grossièrement et méchamment 
malmenés par des gens qui n’ont pas l'idée ou ne prennent 
pas le temps les étudier le moins du monde! Que de larmes, 
de terreurs, d’affreux désespoirs, parce que des personnes 
impaticentes et de mauvaise humeur ne se donnent pas la peine 
d'employer le mot exact et de corriger avec justice et bon 
sens | 

Abuser de l'ignorance d’un petit enfant par un langage dis- 
proporlionné, alors que son imagination exagère et amplifie 
déjà toute chose; pour une action tout instinctive, pour une 
élourderie, lui dire qu'il & va en recevoir », n'est-ce pas 
une indigne perversion de la force et de l'autorité? 

En ce moment, ma terreur ne fut pas moins affreuse que 
celle d’un hérétique aux plus cruels jours de l'Inquisition. Et 
j'avais aussi peu de foi en la justice et la bonté de mes juges 
que n'importe quel pauvre diable de ce temps-là. 

Ma grand'mère était dans son lit, un lait de poule en main. 
Elle allait présider, inexorable, à mon châtiment. 
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Encore une fois, je fus informée que mon crime était 
épouvantable. J'avais volé de l'argent, volé des confitures. 

Le visage de ma grand’mère ne s’adoucit aucunement lors- 
qu'au milieu de mes sanglots je dis que j'avais pris l'argent 
pour le donner à un petit pauvre qui s’était coupé le pied et 
qui pleurait. 

La cuisinière me fouetta sans pitié, comme s’il n’y avait pas 
déjà bien assez de coups pour moi, sans motif aucun, dans 
cette grande maison que je détestais!.. 

Non, vraiment, quand je regarde aujourd'hui des enfants 
plus heureux et que je me rappelle la malheureuse petite fille 
que je fus autrefois, je sens qu'il y a des injustices impar- 
donnables, des blessures inguérissables, des déviations que 
nul traitement par la suite ne peut redresser. 

Sur cette enfant solitaire, palpitante de frayeurs inapaisées, 
je pleure aujourd’hui aussi amèrement qu'elle a jamais pleuré 
elle-même. 


VIII 
LA RÉVOLTE 


Je ne sais pas depuis combien de temps durait mon mar- 
tyre dans la maison maternelle, quand je résolus d'y mettre 
fin moi-même. 

Je ne comprends pas encore tout à fait comment a com- 
mencé la scène qui aboutit à cet excès de souffrance et à cette 
révolte. 

J'avais été, ce jour-là, plus gâtée qu'à l'ordinaire. La bonne 
m'avait laissé m'asseoir devant le feu, tandis qu'elle baignait 
et habillait le dernier venu de la famille, un poupon à la 
figure rose et ridée. Comparée à ce morceau d'humanité 
piaillante, je me sentais en vérité très vieille et très sage. 

Ensuite la bonne en second me prit sur ses genoux et me 
chanta des chansons. 

Je couchais dans la chambre voisine et on ne me permet- 
tait pas souvent d'entrer dans la nursery. Autrement, je suis 
sûre que les bonnes m'auraient rendu la vie plus douce. 
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Puis j'allai dans notre salle de jeux. Là, on faisait de grands 
réparatifs ; on organisait une représentation. En haut d’une 
échelle, dans chacun des quatre coins, une petite fille était 
une fée; au milieu de la pièce, un petit enfant était couché 
par terre, couvert d’une étofle blanche. Quand on frappait des 
mains, une des fées s’élançait vers lui, prenait ses jupes à deux 
mains et commençait à danser comme elle avait vu faire dans 
les pantomimes. 

Elles étaient toutes très animées, ce jour-là, et me laissèrent 
regarder sans me brusquer ni se moquer de moi. J'étais si 
peu habituée aux gentillesses, que cette petite faveur me com- 
bla de joie et je m'épanouis comme dans une atmosphère 
nouvelle d'égalité sociale. 

Les enfants ressemblent aux chiens : d’instinct, ils détestent 
les intrus, et, pour toute cette jeunesse, ma figure misérable et 
boudeuse, pâle et ravagée de chagrin et de regrets, tant je 
songeais amèrement à ma vie d'autrefois, était une intruse 
peu attrayante. 

Entre toutes mes sœurs, la plus désagréablement affectée par 
ma présence était la favorite de ma mère. Elle avait cinq ans. 
C'était la petite reine de la maison. 

Ma mère l'appelait toujours sa reine et lui disait qu'elle 
pouvait faire de moi ce qu'elle voulait, comme si je n'avais 
été qu'une esclave. 

Quelle incroyable réserve de bien il faut qu’il y ait au fond 
d'une créature ainsi élevée pour qu’elle puisse devenir ensuite 
une femme bonne et généreuse! Mais vouloir que l'enfant 
qu’elle était alors fût pour moi autre chose qu’une petite mé- 
gère, ce serait vouloir l'impossible. 

Le jeu fut interrompu par le déjeuner; après le déjeuner, 
la troupe remonta chez elle continuer la représentation. Je 
restai en bas et me glissai à la lingerie pour causer un peu 
avec Mrs. Clement. Vers l’heure du thé, elle m'envoya faire 
une commission. Bien entendu, j'en fus toute fière. Les enfants 
aiment à être envoyés en messagers auprès des grandes per - 
sonnes. Ils sont tout de suite importants, se sentent l’aide 
de camp d’un général, et peu s'en faut qu'ils ne galopent 
sur un cheval imaginaire pour s'élever dans leur propre 
eslime au-dessus des autres enfants. 
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Comment survint l'incident? Je n’en sais vraiment rien. 
La reine et l'esclave se rencontrèrent quelque part en che- 
min, elles se trouvèrent face à face comme deux petits 
roquets hargncux. 

La reine avait le sentiment despotique de ses droits : elle 
avait celui de grogner, mais je n’avais pas celui de répondre. 
Elle me frappà pour me punir de ce que je me trouvais sur 
sur sa route, et mon devoir était de le supporter. 

Je ne suppose pas qu'elle ait raisonné là-dessus plus que 
le petit roquet avant de sauter à la gorge du bâtard qui lui 
déplaît. Quoi qu'il en soit, elle me frappa. 

J'étais fière, violente, et de deux ans son aînée : je la jetai 
par terre, avec une vilaine marque rouge sur sa joue blanche. 

Je ne sais pas comment cela débuta, je ne sais pas non 
plus comment cela finit. Là, il y a une lacune de plusieurs 
heures qui me parurent des siècles... Et je me retrouve dans 
mon lit, sanglotant jusqu'à ce que je m'endorme, et me disant 
que je ne pouvais pas supporter cela, et que le lendemain je 
m'enfuirais chez mes chers & parents de tous les jours ». 

Le lendemain matin, je me laissai docilement habiller, 
puis je descendis pour déjeuner. Mais le bol blanc et rouge 
où je prenais ma soupe au lait ne charmait plus mes yeux. 
Une montagne de sucre n'aurait pas Ôté l’amertume de cette 
soupe au lait. Mon beau-père entra dans la pièce et me 
regarda en silence : silence plein de reproches. D’habitude, 
il m'embrassait et me faisait sauter au plafond. Maintenant 
que ce misérable ver de terre avait renversé, frappé l’idole 
de la maison, sa propre enfant, il n'avait plus un mot affec- 
tueux pour moi. Il ne savait de l'affaire que ce qu'on lui 
avait raconté: — combien y a-t-il de ces grandes personnes 
insouciantes qui puissent comprendre ce qui se passe dans le 
cœur des petits enfants malheureux et délaissés ? 

IL aurait pu constater la tristesse de mon visage ; mais que 
pouvait-il savoir de la meurtrissure intérieure, et comment 
deviner cette soif de tendresse et de sympathie, ce mal de la 
vie qui avait commencé à ronger mon âme à un âge où les 
autres petites filles courent parmi les fleurs dans un univers 
borné, réchauflé, embelli par l'amour de leurs père et mère ? 

Mrs. Clement était sans doute bien occupée, car elle ne 
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 MERIDA — MERLON. 


Merida, 46000 hab., v. du 
Mexique, dans une grande plaine, 
capit. du Yucatan. Un ch. de fer 

‘ la relie à son port, Progreso. 
méridien (1. meridianus, de 
meridies, midi), 8m., OU MÉRIDIEN 
CÉLESTE. Grand cercle de la sphère 
céleste, contenant la verticale de 
l'observateur. Pour un lieu déter- 
.miné de la surface de la terre, le 
méridien est invariable. La droite 
qui est l’intersection du méridien 
d’un lieu avec l'horizon s'appelle 
. Ja méridienne de ce lieu. || Méridien 
terrestre, grand cercle du globe 
terrestre qu’on suppose mené par 
un point quelconque de la surface 
de la terre. Il résulte de cette dé- 
finition que tous les méridiens ter- 
restres sont dirigés du S. au N 
et vont passer par les deux pôles 
|| Premier méridien, méridien ter- 
restre à partir duquel on est con- 
venu de compter les longitudes; 
actuellement, pour la Fr., c’est le 
méridien qui passe par l’Observa- 
-toire de Paris, et pour l’Angi., 
c’est le méridien de l'Observatoire 
de Greenwich. || Méridien magné- 
tique, plan vertical qui passe par 
la direction de l'aiguille aimantée 
et horizontale d’une b le. Le 
méridien magnétique fait avec le 
méridien géographique un angle 
qui varie suivant le temps et les 
lieux et qu’on appelle la déclinai- 
son. || Méridien, sorte de cadran 
solaire qui indique le midi vrai. 
méridien, ienne (1 meri- 
dianus, de meridies, midi), adj. 
Qui appartient, qui a rapport au 
méridien céleste. — Sf. Ligne mé- 
ridienne, ou simplement la mé- 
ridienne, intersection du plan 
méridien d’un lieu avec le plan 
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MÉRIDIENNE PASSANT PAR PARIS 


d'horizon. || Lunette méridienne, 
lunette mobile autour d’un axe 
perpendiculaire à son axe optique, 
et employée pour déterminer la 
méridienne d’un lieu par l’obser- 
vation d’une étoile circumpolaire, 
|| Sieste, sommeil vers l'heure de 
midi. 

méridional, ale (1. meri- 
dionalis, de meridies, midi), adj. 
Qui est du côté du Midi: Les pays 
méridionaux. || Qui est propre aux 
habitants du midi de la France : 
L'accent méridienal. — Smpl. Les 
Méridionaux, les habitants des 
pays du Midi et particulièrement 
du midi de la France. 

Mérimée (Prosper) (1803- 
1870), littérateur fr. 

Mérindol, vge du départ. de 
Vaucluse, arr. d’Apt, tristement 
célèbre par les massacres des Vau- 
dois en 1545. 

meringue (x), s. Pâtisserie 
très légère, faite avec du sucre et 
des Llancs d'œufs battus en pcige. 


mérinos [mé-ri-nosse] (de 
l'esp. merino, troupeau errant), sm. 
Mouton à laine fine et dont la race 
a été importée d’Espagne. — Adj. 
et inv. Un bélier mérinos. Une bre- 
bis mérinos. || Étofle faite avec la 
laine de mérinos: Un fin mérinos. 
Merioneth, 52038 hab., com- 
té d’Angl. (Galles). Ch-1. Dolgelly. 
merise (du bl. meserasus), sf. 
Petit fruit rond, noir, sucré et amer, 
du merisier ou cerisier des oiseaux. 
Sert à la fabrication du kirsch. 
merisier (merise + sfx ier), 


MERISIER (INFLORESCENCE DE) 


sm. Arbre de la tribu des amygda- 
lées, fam. des rosacées. 

méristème, sm. Ensemble 
des cellules capables de se diviser 
et formant un tissu générateur 
bot.). 

méritant, ante, adj. Qui a 
du mérite: Homme méritant. 

mérite (1 meritum), sm. Ce 
qui rend digne de récompense ou 
de punition. || Ce qui rend une 
pers. digne d'estime: n'est pas 
sans mérite.|| Talent.|| L'ensemble 
des bonnes qualités d’une chose : 
Le mérite d'une étofie. 

Mérite agricole (orore 
pu), récemment créé en Fr ,our 
récompenser les agronomes, les 
agriculteurs et les éleveurs. 

Mérite militaire (orpre 
pu), institué par Louis XV pour 
récompenser les étrangers qui ser- 
vaient dans l’armée fr. 

Méritens (Louis DE) (1833- 
1898), inventeur d'instruments élec- 
triques pour l'éclairage des phares. 

mériter, vt. Être digne de: 
Mériter une récompense. || Bien mé- 
riter de la patrie, lui avoir rendu 
de grands services. Encourir : 
Mériter unc punition. || Avoir be- 
soin de: Cette nouvelle mérite con- 
firmation.|| Valoir la peine de : Cela 


mérite d'être examiné. — Se méri- 


ter, vr. Être mérité. 

mérithalle (du g. méris, par- 
tie + thallos, tige), sm. Entre-nœud 
des plantes. 

méritoire (1 meritorius, de 
meritum, mérite), adj. 2g. Digne 
d'estime, de récompense. 

méritoirement, adv. D'une 
manière méritoire. 

mer (forme dialectale de mar- 
ne), sm. Gros sable ou gravier 
marin vermiculaire: Le merl sert 
en Bretagne à l'engrais des terres. 

merlan (vx fr. mierlanc, mer- 
lance, d’origine inconnue), sm. Gen- 


re de poissons mulavoptérygiens 
de la fai. des gades, à dos jaune, 


851 


à ventre blanc, à chair blanche 
délicate et recherchée. Le merlan 
abonde dans les mers du N, d 
l’Europe. (Voy. lu.) — Pop. Un per. 
ruquier, allusion à ce fuit qu'au. 
tref. les perruquiers étaient sou. 
vent blancs de poudre, 
merle (1. merula), sm. Genre 
de l’ordre des passereaux denti. 
rostres, qui ne comprend pas moins 
de 150 espèces, dont la plus ré. 
pandue est le merle commun ou 
merle noir, très rusé et défiant, 
Sa chair est très recherchée, — Fig, 
Fin merle, homme adroit ou très 
rusé. || Un vilain merle, un homme 
déplaisant, désagréable. || Merle 
blanc, merle commun devenu blane 
par albinisme. || Rare comme un 
merle blanc, très rare. || Merle visci. 
vore, la draine vergnette. || Nom 
d’un poisson du genre labre, appelé 
encore merlot. 
Merle (1785. 
1852), publiciste fr. 
merleau, Petit du merle, 
Merlerault (Le), 1270 hab. 
Ch-1. de e., arr. d’Argentan (Orue), 
evage de chevaux renommés, 
Merlette (Aueusre-Nicoras) 
(1827-1889), grammairien et lexico- 
graphe fr. 
merlette, +. Femelle üu 
merle. || Ornement de blason figu- 


& © 
LE 


rant un oiseau de profil, sans 
pieds ni bec. 

1. merlin (x), sm. Masse avec 
laquelle les bouchers assomment 
les bœufs. || Sorte de hache pour 
fendre le hois. 

2. merlin (du flamand maar- 
line, de maar, ner + line, corde), 
sm. Cordelette formée de trois fils 
de caret (mar.). 

Merlin, enchanteur des légen- 
des celtiques, conseiller d’Artus et 
de trois autres rois bretons. 

Merlin Coccaïe. (Voy. Fo- 


lengo.) 

ivierlin de Douai 
ANTOINE) (1754-1838), convention- 
nel, membre du Directoire, pro 
cureur général à la Cour de cassa- 
tion, ministre d'État sous l’Empire, 

Merlin de Thionville (4x- 
TOINE- CHRISTOPHE) (1762-1833), 
conventionnel et membre du con- 
seil des Cinq-Cents. Il s'illustra à 
la défense de Mayence et en Ven- 
dée ; décida contre Robespierre le 
succès du 9 thermidor. 

merlon (x), sm. En fortifica- 
tion, partie pleine d’un parapet si- 


GC. Créneau ; M, Merlon. 


tuée entre deux créneaux ou deys 
embrasures, 
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oxy- (Voy. 02.) 
ox 


, L'hy- 

droxylamine. 

OXyCOCCOS (pfx + &- 
kokkos, grain), sm. Nom botanique 
de la canneberge ou airelle coussi- 
nette. 

oxycrat (pfx oxy + g. kéran- 
numi, je mêle), sm. Mélange de 
vinaigre et d’eau pour gargarisme. 

oxydabilité, :. Propriété 
qu'a un corps de s’oxyder. 

oxydable, adj. 2g. Qui peut 
s’oxyder ou se rouiller. 

oxydant, ante, adj. Qui 
oxyde un corps en fixant sur ce- 
lui-ci de l'oxygène. 

oxydase, :/. Sorte de ferment 
soluble déterminant la maladie du 
vin appelée casse brune, qui con- 
siste la vrécipitation de la 
matière colorante du vin. 

oxydation, +. Phénomène 
par lequel un corps simple ou com- 
posé se combine avec l'oxygène. 

oxyde (g. oxus, acide), sm. En 
général, toute combinaison d’un 
métal avec l'oxygène. 

oxyder, Transformer en 
oxyde. — S'oxyder, vr. Passer à 
l’état d'oxyde. 

oxydule. (Voy. sous-oryde.) 

oxygénable (pfx oxy + g. 
gennaô, j'engendre), adj. 2g. Qui 
est susceptible de se combiner avec 
l'oxygène. 

oxygénant, ante, adj. Qui 
produit des oxydes. 

oxygénation, Combinai- 
son de l’oxygène avec un corps 
quelconque. 

oxygène (pfx 0xy + g.gennaô, 
j'engendre), sm. Métalloïde gazeux 
incolore, liquéfiable à très basse 
température. L'oxygène est le «orps 
simple le plus répandu dans la na- 
ture. Il entre dans la composition 
de l’air, de l’eau, d’un très grand 
nombre de minéraux et de presque 
toutes les matières organiques ani- 
males ou végétales. Il est l'agent 
de la respiration et de la combus- 
tion, e.-à-d. que sans lui ces deux 
phénomènes ne peuvent se pro- 
duire. On l’emploie en inhalations 
pour ranimer les asphyxiés, etc., 
et dans les maladies où la respira- 
tion tend à disparaître, etc. 

ée, adj. Qui con- 
tient de l’oxygène. (Voy. eau.) 

oxygéner, vt. Combiner un 
corps avec l'oxygène. — S'oxy- 
géner, vr. Entrer en combinaison 
avec l'oxygène. 

oxygénifère (oxygène + 1. 


Z 
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p [pé, suivant l’ancienne épella- 
tion ; pe, suivant la nouvelle épel- 
lation], sm. Seizième lettre de l’al- 
phabet français, consonne iabiale 
forte ou ténue. || Dans la banque 
et le commerce, P figure dans les 
abréviations suivantes : 5 p. 0/0, 
cing pour cent ; 5 p. 0/00, cinq pour 


à 


OXY — PACAGER 


ferre, porter), adj. 2 g. Qui fournit, 
qui apporte de l'oxygène: Les cor- 
puscules oxygénifères, les globules 
du sang. 

oxygone (pfx oxy + g. gô- 
nia, angle), adj. 2g. Qui a tous 


ses angles aigus. 

oxyhémoglobine, sf. Com- 
binaison d'oxygène et d’hémoglo- 
bine, qui se trouve dans le sang 
artériel. 

oxymel ou oxymellite 
(wfx oxy + g. méli, mélitos, miel), 
sm. Médicament composé de sirop 
de miel et de vinaigre. 

oxymétrie (pfx oxy + g. mé- 
tron, mesure), sf, Opération chi- 
mique ayant pour objet le dosage 
de l'oxygène. 

oxyote (pfx oxy + g. ous, gé- 
nitif otos, oreille), adj. 2g. Qui a 
des oreilles pointues (z001.). 

oxyphonie (pfx oxy + 
phonè, voix), af. Voix aiguë, 
çante. 

oxyrrhynque (pfx ory + g. 
rugchos, bec), adj. 2g. Qui a le 


bec ou le museau pointu. || Raie 
oxyrrhynque, l’alène, la raie à bec 
pointu (Méditerranée, Manche). 
(Figure.) — Smpt. Les oxyrrhyn- 
ques, genre d’oiseaux conirostres 
qui ont une grande analogie avec 
les loriots. || Genre de crustacés de 
la famille des décapodes brachyu- 
res marins. 


oyant, ante (p. pr. de 
adj} Qui écoute. Subst. 
celle à qui on rend un compte à 
justice. — PI. Les oyants compte, 

Oyapock, 310 kil, f, & 
(Guyane fr.). Il se 
jette dans l'Atlantique par 
estuaire. 

Oya-Sivo, courant 
froid du Pacifique qui vient de 
mer d’Okhotsk, et descend le long 
des côtes orient. du N, du Japon 
à la rencontre du courant chaud 
du Kouro-Sivo, qui est un peu 
plus à l'E. 

oyat (x), af. Nom vulg. du ro. 
seau des sables qui fixe les dunes 
(Océan et Méditerranée). 

Oyonnax, 4652 hab. Ch: de 
c., arr. de Nantua (Ain). Fabrique 
d'objets en bois. 

(1813-1853), écrivain et professeur 
français. 

Ozaneaux (1795-1852), lité. 
rateur et historien français. 

ozène (5. ozaina), sm. Ulcère 
du nez, à odeur fétide (punaisie). 

ozokérite (du g. ozein, exha. 
ler une odeur + kéros, cire), sf, 
PARAFFINK NATURELLE OU CIRE 
FOSSILE, résine naturelle existant 
surtout en Moldavie. 

Ozoles, surnom des Locriens 
qui habitaient sur le golfe de Co. 
rinthe. 

ozone (g. ozein, exhaler une 
odeur), sm. Variété allotropique 
de l’oxygène ebtenue par l’action 
de l'électricité sur ce gaz. Son pou- 
voir oxydant est supérieur à celui 
de l’oxygène et lui permet de brû- 
ler rapidement tous les corps or 


oxysaccharum [ok-si-sak- 
ka-ro’] (pfx oxy + 1. saccharus, 
sucre), sm. Mélange de sucre et de 
vinaigre. 

oxysel (pfx oxy + sel), sm. 
Sorte d’oxyde métallique. 

oxysulfurce (pfx + sul- 
Jure), sm. Tout corps formé par 
la combinaison d’un sulfure avec 
un oxyde. 

oxyton (pfx oxy + g. tonos, ac- 
cent), sm. Se dit, en terme de 


grammaire grecque, de tout mot * 


qui a l’accent aigu sur la dernière 
syllabe. 

oxyure (pfx oxy + g. oura, 
queue), 8m. Genre de vers de l’or- 
dre des nématoïdes et de la fam. 
des ascarides, dont toutes les es- 
pèces vivent en parasites dans le 
tube digestif des animaux verté- 
brés et de certains insectes. 


mille. ll Dans le langage ecclésias- 
tique, le P. signifie le Père, et 
T.R. P.le Très Révérend Père. || 
En musique P. piano, doucement. 

paca (mot amér.), sm. Mammi- 
fère rongeur voisin de l’agouti : 
— Guyane, Antilles méridio- 
nales, 


ozoné ou ozonisé, adj. m, 
Se dit de l’oxygène amené à l'état 
d’ozone. 

ozoner ou ozoniser, 
Amener à l’état d'ozone, en par- 
lant de l'oxygène. 

ozonisation, sf. Transforms- 
tion de l’oxygène en ozone. 

ozoniseur, sm. Appareil qui 
sert à produire l’ozone. 

ozonométre (czone + g. mé 
tren, mesure), sm. Papier préparé 
spécialement pour reconnaître la 
présence et la proportion d'ozone 
(chim.). 

ozonométric, «/. Art de 
constater la présence de l'ozone et 
d’en déterminer la quantité. 

ozonométrique, adj. 29. 
Qui a rapport, qui appartient à 
l’ozonomètre. 


NN 


pacage (bl. pascuaticum), sm. 
Terrain où l’on mène paître les 
bestiaux. || Droit de mener paître: 
Droit de pacage. 

pacager, vi. Faire paître: 
Pacager des moutons. — Gr. Ce 
verbe prend e après g devant & 
et o. 
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1. Anatife (Cirrhipèdes). — 2. Palémon scie. — 3. Crabe tourteau (Crustacés). — 4. Lycose taren- 
tule (Arachnides). — 5. Lucane cerf-volant. — 6 Papillon machaon (Insectes). — 7. Scolopendre 
(Myriapodes). — 8. Sangsue (Annélides). — 9. Poulpe (Moll. céphalopodes). — 10. Hyale (Moll. ptéro- 
podes). — 11. Limace (Moll. gastéropodes). — 12. Pintadine (Moll. acéphales testacés). — 13. Bolténie 
(Moll. acéph. tuniciers). — 14. Térébratule (Moll. brachiopodes). — 15. Astérie (Zooph. échino- 
dermes). — 16. Méduse (Zooph. acaléphes). — 17. Corail (Zooph. polypes). — 18. Ténia. — 19. Cysti- 
cerque, vers intestinaux. — 20. Rotifères (Zooph. rotateurs). — 21. Vorticelles (Zooph. infusoires). 
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occid. d’Afr. (Sénégal et golfe de 
Guinée). 

Tornéa, 476 kil. FI. du N. 
de l'Europe, qui sépare la Suède 
de la Russie (Finlande). La Tornéa 
traverse le lac du mème nom et 
se jette au fond du golfe de Both- 
nie. — Tornéa, 900 hab. V. de la 
Finlande russe, sur la Tornéa. 

Toro, l’un des trois cantons du 
Fouta sénégalais (Afr. occid.). 

torolo, sm. Arbre de Mada- 
gascar, fam. des taccacées. 

toron, sm. Assemblage de fils 
de caret qui entre dans la compo- 
sition d’ume corde, d’un câble. || 
Gros tore à l'extrémité d’une sur- 
face droite. || Toron de paille, poi- 
gnée de paille tortillée (V.torchon). 

Toronto, 181000 hab. V. et 
port sur la côte NO. du lac Ontario, 
capit. du haut Canada. Blés, bois. 

torpeur (1 torporem), af. Trou- 
ble du système nerveux, caractérisé 
par un sentiment de pesanteur, la 
diminution de la sensibilité, — Fig. 
Inertie de l'esprit. 

torpille (du 1. torpere, être en- 
gourdi), sf. Poisson de mer carti- 


TORNÉA — TORSADE 


Torquemada (Tomas DE) 
(1420-1498), inquisiteur général 
d’Espagne, célèbre par sa cruauté, 

torques (1. torques), sm. Col- 


Collier gaulois trouvé à Marrale. 


lier des Gaulois, des Perses, des 
Grecs, des Romains ; donné à Ro- 
me, comme récompense militaire. 
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tralie depuis 1861. Appliqué à cer. 
taines de nos colonies, 
torrent (1. torrentem, qui se 
dessèche), sm. Courant d’eau im- 
pétueux, qui souvent se dessèche 
pendant les chaleurs, et qui se 
forme surtout dans les montagnes 
et les s°'« granitiques, — Fig. Tout 
ce qui coule ou s’avance avec im. 
pétuorsité. || Grande et impétueuse 
émission: Un torrent de larmes. Il 
Irruption d'une multitude : Un tor. 
rent de barbares. || Explosion des 
passions, des sentiments: On ne 
put arrêter le torrent de sa colère, 
|| Force, influence qui entraîne : 
Suivre le torrent de la mode, 
torrentiel, elle, adj. Qui 
est produit par les torrents, || Qui 
ressemble à un torrent: Pluie tor- 
rentielle. 
torrentiellement, À 
la manire des torrents. 
torrentueux, euse, 
Qui a le caractère d’un torrent, 
Torrès DE), le dé- 
troit qui s'étend entre la Papouasie 
et l'Australie, sur une longueur de 
150 kilomètres. 


SOUTES 


TORPILLEUR SOUS-MARIN (COUPE) 


lagineux, du genre raie, pourvu, 
dans le voisinage du cerveau, d’un 
appareil électrique qui cause un 
engourdissement aux pers, qui le 
touchent (Océan et Médit.). || Engin 
de guerre, rempli d’un explosif 
que l’on peut faire éclater sous un 
navire à un instant précis. Il y a 
destorpilles fixes, des torpilles lan- 
cées et des torpilles automobiles. 
torpillé, ée, adj. Garni de 
torpilles de guerre : Une rade tor- 
pillée. || Qui a subi les atteintes 
d’une torpille : Navire torpillé. 
torpiller, vt. Détruire au 
moyen de la torpille. 
torpilleur, sm. Marin qui 
dispose les torpilles. — Adj. m. et 
sm. Petit bâtiment chargé de lan- 
cer des torpilles. || Torpilleur sous- 
marin, très récemment inventé, 
qui navigue complètement im- 
mergé et lance des torpilles. 

Torquatus (Trrus 
dictateur rom. en 862 av. J.-C.; 
vainqueur des Latins en 340. — Ti- 
TUs MANLIUS TORQUATUS, consul 
en 235 av. J.-C., conquit la Sar- 
daigne. 

Torquay, 25 534 hab. V. d’An- 
gleterre, comié de Devon. Port, 

torque, :f. Bourrelet figuré 
sur le haut du heaume des armoi- 
ries (blas.). 

Torquemada (JEAN DE) 
(1388-1468), dominicain et cardinal 
espagnol, envoyé du pape Eugène 
IV au concile de Bâle. 


torquet, sm. Objet placé pour 
cacher un piège. || Donner le tor- 
quet, tromper. 

torquette, sf. Enveloppe de 
paille ou panier d’osier contenant 
du poisson, de la volaille, etc. 

Torre (peLrA)ou Torriani, 
illustre fam. ital. guelfe qui gou- 
verna Milan de 1242 à 1312. 

Torre (G10YANNI-MARIA DEL- 
LA) (1713-1782), savant ital. qui, le 
premier, descendit dans le cratère 
du Vésuve, 

Torre (puc pe rA). (Voy. Ser- 
rano.) 

Torre-del-Greco, 28281 
hab. V. et port d’Ital., sur le golfe 
de Naples, au pied dn Vésuve, dé- 
truite en partie par l'éruption du 
15 juin 1794. 


Torres-Vedras (vieilles 
tours), 1500 hab. Petite v. de l'Es- 
tramadure portug. où Wellington 
établit, en 1810, ses lignes de dé- 
fense contre l’armée française. 

Torriani. (Voy. Torre (Della) 

Torricelli (Evaxcertsra) 
(1608-1647), mathématicien et phy- 
sicien ital., inventeur du baro- 
mètre. 

torride, adj. 2g. Brûlant, ex- 
cessivement chaud: Chaleur torri- 
de. || Zone torride, la portion de 
la surface de la terre comprise 
entre les deux tropiques, traversée 
en son milieu par l'équateur, et 
où règne toute l’année une tempé- 
rature très élevée. 

tors, orse (vx fr. pp. de tor- 
dre), adj. Tordu. || Bois ters, bois 


orre-dell’An ia 
28000 hab. V. et port d'’Ital., 
le golfe de Naples. 

torréfacteur, sm. Appareil 
pour torréfier. 

torréfaction (du 1. torrere, 
griller + facere, faire), sm. Action 
de torréfier. 

torréfier (1. torrefacere, de 
torrere, griller + facere, faire), vt. 
Griller une substance végétale ou 
animale : Torréfier du café. — Gr. 
Je torréfie, n. torréfions; je torré- 
fiais, n. torréfiions, v. torréfiiez ; 
que je torréfie; que n. torréfiions, 

Torrens (Acr), acte immatri- 
culaire constituant un titre de pro- 
priété, et mis en pratique en Aus- 


ta 
a, 
sur 


p tant des courbures qui per- 
mettent de les utiliser dans cer- 
taines constructions courbes. || 
Tourné de travers, difforme. || Co- 
lonne torse, celle dont le fût est 
contourné en spirale. — Sm. Le 
degré de torsion d’un câble. || Gros 
cordon de soie tordu comme un 
câble et employé dans la tapisse- 
rie. 

torsade, sf. Frange tordue en 
spirale dont on orne les tentures, 
les rideaux, les draperies, — Sfpl. 
Faisceau de fils d’or ou d’argent 
tordus en spirale, en forme de 
petits rouleaux, et garnissant le 
pourtour des épaulettes des off- 
ciers. 
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TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE D’UNE PETITE FILLE AQ1 


vint pas me consoler. Peut-être, elle aussi, m'’accusait-elle 

être une ennemie du genre humain. Mais j'étais trop fière 
pour chercher à expliquer la vérité à n'importe qui. S'ils 
éprouvaient tous le besoin de me croire mauvaise, ils pou- 
vaient bien me croire aussi mauvaise qu'il leur plairait! 

Avec mon tablier, mes petites pantoufles, nu-tête, nu-bras, 
je descendis anxieusement au rez-de-chaussée. Le boulanger 
apportait le pain ; la porte était ouverte. C'était une occasion, 
je la saisis... Ah! voilà les larges, longues rues! Quelque 
méchantes que puissent être les grandes personnes qui vont 
et viennent affairées, du moins elles ne me feront pas de mal, 
puisque je ne leur appartiens pas! 

Comme un petit lièvre effrayé, je filais le long du trottoir ; 
j'arrivai à un grand carrefour. Devant ce nouveau péril, je 
m'arrêtai pour réfléchir. 

Traverser seule, c'était courir le risque de se heurter à des 
roues ou à des chevaux qui roulaient et piaflaient continuel- 
lement. Je n’eus pas ce courage et restai là, désespérée, à 
regarder ces gens heureux qui, sans aucun souci, passaient 
d'un côté à l’autre. Comme j'étais plantée là, immobile, un 
policeman s’avança d'un pas tranquille, en flâneur. Il avait 
l'air disposé à aider une petite fille, et Je savais que si les 
voleurs vous attaquent, le policeman est là pour vous défendre. 

— S'il vous plaît, monsieur le policeman, voudriez-vous me 
faire traverser la rue? — lui dis-je, m'approchant de lui har- 
diment. 

L'aimable géant me tendit la main, saisit mes doigts impa- 
lients, et je trottinai à son côté, tandis que, gravement, il me 
faisait traverser. 

Puis, sans un mot, je me remis à courir : plus vite je 
courais, plus vite je croyais atteindre la maison de maman 
Cochrane, revoir mes chers amis Louis et Mary-Jane. 

Dans quelle direction Je courais, Je n'en sais rien encore. 
Il me semble que j'avais couru ainsi le long d’interminables 
rues pendant des heures et des heures, si bien que mes pieds 
dans mes fines pantoufles commencçaient à souffrir. Peu à 
peu mes jambes se raidirent, il me fut de moins en moins 
facile de continuer. Personne ne m'arrêtait, mais j'ai idée 
que bien des gens me regardaient. 
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hg2 LA REVUE DE PARIS 


Je savais à peine ce dont j'avais le plus peur : être prise et 
ramenée à ma mère ou tomber mourant de faim dans ces 
grandes rues indifférentes. L’une ou l’autre vision me parut 
si terrible, comme dans un éclair, que tout à coup je m’abat- 
tis sur le seuil d’une porte et fondis en larmes. 

— Qu'est-ce qu’il y a, ma petite demoiselle ?— me demanda 
un grand policeman, avec un sourire d’insidieuse bienveillance. 

— Je veux retrouver ma maman de tous les jours... Mais 
c’est si loin!... Je suis très fatiguée, et personne ne se soucie 
de moi, et je suis pourtant bien malheureuse. 

Je levai anxieusement les yeux sur le grand policeman. 
Je me demandais si un personnage aussi énorme pouvait 
comprendre et plaindre les chagrins d'une créature aussi 
petite que moi. 

— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il. 

— Angela. 

— Où demeurez-vous, ma petite demoiselle? 

— Oh! terriblement loin... dans une grande maison là-bas, 
là-bas, — répondis-je, montrant vaguement le lointain devant 
moi, — une grande maison où il n'y a ni champs ni fleurs. 

— Ne voudriez-vous pas venir avec moi, ma petite demoi- 
selle? insinua le policeman. 

S'il m'avait demandé d'aller en prison avec ce sourire et 
celle voix-là, j'y serais gaiement allée, je crois. [Il m'enleva 
dans ses bras et me porla ainsi, je le sais maintenant, 
au poste le plus voisin. Là je fus installée sur les genoux 
d'un inspecteur et une armée de géants se rangea autour 
de moi. 

Comment ces genllemen de la force publique peuvent-ils se 
comporter avec les autres? je l’ignore; mais je les considérerai 
toujours comme mes meilleurs amis. Ils me choyèrent prodi- 
gieusement et rivalisèrent de gâteries : l’un me tendit une 
tartine de confitures, un autre une tartine de miel, puis des 
mains variées m'offrirent des bonbons, des gâteaux et des 
pommes. Il ne s'agissait que desatisfaire chacun et de manger 
tout cela successivement. 

Les bons géants me souriaient et paraissaient écouter 
mes confidences avec admiration et délices. En dehors du 
cercle décourageant de la famille, je devenais facilement 


+ 


TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE D'UNE PETITE FILLE 493 


expansive. Entre deux bouchées, je leur fis le récit de mes 
douleurs personnelles. 

Quand je leur racontai la disparition de Stevie dans une 
boîte étrange, ils hochèrent la tête avec sympathie ; et quand, 
charmée de l'effet que J'avais produit, j'en vins à leur affir- 
mer que, misérable et solitaire, j'aimerais à être mise dans 
une boîte, moi aussi et envoyée au ciel, tous laissèrent pen- 
dre leur mâchoire sur leur poitrine. 

Ce que je préférais à tout, c'était de retourner chez maman 
Cochrane; mais, si je ne pouvais pas la retrouver, je voulais 
mourir comme Stevie, à moins que les policemen ne voulus- 
sent prendre soin de moi et me garder toujours avec eux. 

L'inspecteur était prêt à m'adopter sur l'heure. En atten- 
dant, comme j'étais épuisée de fatigue et de surexcitation, il 
me conseilla de m'endormir sur ses genoux, ce que je fis 
sans répugnance aucune. 

Je dormais ; quelqu'un me secoua, j'ouvris les yeux... et je 
vis mon beau-père qui me souriait. Je me crus à la maison, 
je me frottai les yeux et me mis sur mon séant : j'étais tou- 
jours dans les bras de l’inspecteur, je reconnus son chapeau 
noir et sa barbe grise. Mon cercle de bons géants avait dis- 
paru; mais sur la table, à côté de moi, étaient amoncelés des 
restes de tartines et de pain d’épices, des bonbons, des bis- 
cuits, des sucres d'orge et des pommes. 

Deux policemen, debout sur la porte, me grimaçaient une élo- 
quente protestation d’inallérable amitié. L'inspecteur n'avait pas 
relâché sa prise secourable autour de mon pauvre corps fatigué. 

— Papa, je suis si heureuse ici! Ne retournons plus jamais 
chez ma maman du dimanche ! Laissez-moi ici, toujours, avec 
les gentils policemen.… 

Mon beau-père se mit à rire, de son bon rire Joyeux et cor- 
dial. Il me prit dans ses bras, serra la main de l'inspecteur 
et des policemen, et me porta dans un cab. J'étais encore trop 
engourdie et trop lasse pour réclamer. La voiture s’ébranlait 
à peine que je dormais profondément sur les genoux de mon 
beau-père. 

HANNAH LYNCH. 
Traduction de M. Braxpox. 
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Issy, 28 avril 1843. 
Ma bien chère maman, 

Le lendemain de la réception de votre dernière lettre, j'ai 
reçu le petit paquet que vous m’annonciez. Que j'ai été désolé 
de voir que vous vous étiez peut-être gènée pour m'envoyer 
70 frs. qui y étaient renfermés. Je suis sûr que vous vous 
êtes mise à sec pour me faire cet envoi. Savez-vous ce qui 
me l'a fait deviner? Il y avait 3 francs, trois petites pièces; 
quand j'ai vu cela, j'en ai presque pleuré. Mon Dieu, je suis 
sûr, me suis-je dit aussitôt, que cette pauvre bonne mère 
s'est dépouillée pour moi de ses derniers deniers. Oh! si 
javais su cela, ma bonne maman, je ne vous l'aurais pas 
dit. Mon Dieu! mon Dieu! peut-être êtes-vous encore dans 
l'embarras, et j'en suis la cause! 

J'ai maintenant à vous parler d’une bien grande affaire, ma 
très chère maman. Quoiqu'il en ait été rarement question 
entre nous, depuis longtemps son approche excitait en moi de 
graves pensées, et vous-même peut-être y avez souvent réfléchi. 
La fin de mon séjour à Issy a ramené l'époque où j'ai dû, 
suivant l'usage, être invité à recevoir la Tonsure. Vous conce- 
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vez que cette invitation n’est et ne peut être un ordre: c'est 
une simple permission donnée par les supérieurs, et c'est 
ensuite à chacun à examiner avec son directeur particulier 
s'il doit ou non y accéder. C’est donc entre M. Gosselin et 
moi que roule maintenant la décision de cette importante 
affaire. Je n’ai rien négligé et ne négligerai rien pour le mettre 
en état de m'indiquer sur ce point la volonté .de Dieu ; après 
quoi, sa volonté sera ma règle. Quoiqu'il n'y ait encore rien 
de décidé, j'ai pourtant lieu de prévoir une réponse aflirma- 
tive. Mais je ne veux pas, ma bonne mère, qu’une décision si 
importante dans ma vie se fasse sans votre conseil. Les conseils 
d'une mère ont quelque chose de trop sacré, pour n'être pas 
consultés, quand il s’agit d’un engagement si important. Voici 
donc à quoi je m'engage: pesez-le attentivement, ma bonne 
mère, afin de me faire ensuite connaître votre décision. 

En recevant la Tonsure Cléricale je ne contracte aucun enga- 
gement irrévocable. C’ist une simple promesse et non un 
vœu: c’est un engagement d'honneur et non une obligation 
stricte et indissoluble. Mais vous sentez que, pour un cœur 
bien né, une promesse équivaut presque à un engagement, à 
plus forte raison, lorsque cette promesse s'adresse à Dieu lui- 
même. S'il ne faut donc pas d’un côté s’exagérer ses obliga- 
tions, il ne faut pas non plus, sous prétexte qu'elles sont 
révocables, les contracter à la légère et sous peine de s'en 
repentir. Prendre Dieu pour mon partage, me consacrer à 
son service, et reculer ensuite, serait une infidélité que je me 
reprocherais toute ma vie : je ne me la permettrais pas même 
envers un homme. Vous voyez donc, ma bonne mère, qu'il 
est de la plus haute importance de faire ce premier pas avec 
sens et jugement. Je n'ai pas voulu qu'il se fit un acte impor- 
tant dans ma vie, dont vous ne fussiez en quelque sorte la 
conseillère : pesez donc ce que je viens de vous dire, etexami- 
nez devant Dieu la réponse que vous devez y faire. Vous sentez 
que toute vue humaine, toute considération qui n'aurait pas 
pour fin la pure volonté de Dieu serait ici plus que déplacée 

Du reste, je le répète, ma bonne mère, il n’y a encore rien 
de décidé. Les délais et les réflexions, si utiles en toutes les 
affaires, sont ici strictement indispensables. Aussi M. Gosselin 
ne m’a-t-il donné encore aucune réponse décisive. Sa pru- 
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dence, sa sagesse, son expérience sont des garans suflisans 
de la confiance que j'ai mise enlui. En ces choses, la vocation 
divine doit seule être consultée, et la vocation divine ne se 
connaît que par la volonté d’un sage directeur. Je crois qu’en 
cet état de choses, vous feriez bien de tenir la chose secrète : 
on ne se repent jamais d’avoir retardé la publicité, et on se 
repent souvent de lavoir trop hâtée. Or vous savez que pour 
la publicité, il suffit à peu près qu'une ou deux personnes le 
sachent, toutes les autres en sont bientôt instruites. Consultez 
toutefois, ma bonne mère : on ne le peut trop en ces cir- 
constances, mais secrètement et sans bruit. Je vous recom- 
mande surtout M. le Borgne, mon ancien directeur, dont je 
respecterai infiniment les conseils. Vous pourrez lui remettre en 
même temps le petit billet ci-inclus. Aussitôt que la décision 
sera portée, je vous le ferai connaître, mais je désire recevoir 
auparavant votre réponse. 

En tout cas, ma bonne mère, voici les pièces qui me seront 
nécessaires. Quoiqu'encore dans le doute, je crois que vous 
feriez bien de vous les procurer le plus tôt possible et de me 
les envoyer : en attendant la décision absolue, vous m’expo- 
seriez à ne pas les recevoir à temps, ce qui m'obligerait né- 
cessairement à retarder d'un an la réception de la Tonsure. 
Ces pièces sont au nombre de deux: 1° un extrait de nais- 
sance légalisé au tribunal de 1° instance ou à la préfecture; 
2° un extrait de baptême, légalisé à l'évêché, lequel extrait 
doit faire mention expresse du mariage légitime des parens à 
l'Église. Toutes ces conditions vous paraïîtront peut-être sin- 
gulières, mais comme ces pièces doivent passer par divers 
bureaux, il faut qu'elles soient remplies avec une scrupuleuse 
exactitude. Je crois que vous feriez bien de vous y prendre 
de bonne heure : afin que s'il y manquait quelque chose, 
nous eussions le temps d’un second envoi. Je pense que l’occa- 
sion de Liart pour St-Brieuc pourra être commode, s’il n’est 
pas parti lors de la réception de cette lettre. Je dois aussi 
vous dire que l’ordination a lieu à la Trinité, c’est-à-dire à 
peu près dans un mois et quelques jours. 

Voilà, ma bonne mère, ce que j'avais à vous communiquer. 
Une affaire d'une aussi grande portée m'occupe sérieusement, 
sans contention toutefois : les excellens avis de M. Gosselin 
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me la font éviter. J’appelle avec impatience le moment où il 
nous sera donné de parler de tout cela à notre aise. Il appro- 
che, ma bonne mère : mais que ne puis-je vous avoir en ces 
momens auprès de moi ! c'est maintenant que votre présence 
me serait chère et précieuse. Je supplée à votre absence par 
la vivacité de mes désirs, ma pensée est toujours dirigée vers 
vous. Maman est-elle heureuse? maman est-elle contente ? 
Adieu, ma tendre mère, vous êtes ma joie et mon bonheur, 
je sacrifierais tout, excepté Dieu, pour vous plaire. 
Votre fils tendre et respectueux, 
E. RENAN 


XXI 


Monsieur Renan, 
Maison des Sulpiciens, 
Issy, près Paris. 
Tréguier, 4 mai 1843. 

Que ta lettre me rend heureuse, mon enfant bien aimé! 
Mon Dieu ! le vœu que j'avais formé dans ma pensée va donc 
commencer à se réaliser. Depuis l'époque de la cruelle ma- 
ladie qui avait failli te ravir à la tendresse de ta pauvre mère, 
de la bien aimante sœur et à ton excellent frère, j'avais pro- 
mis dans le secret de mon cœur de ne jamais mettre d’ob- 
stacle si le bon Dieu te réservait à son service. Je ne t'en ai 
jamais parlé, je voulais que ta vocation vint de Dieu seul. Te 
rappelles-tu, pauvre enfant, l'état où tu étais à la suite de 
celte cruelle maladie, le vœu et le pèlerinage que nous avions 
faits à Notre-Dame-de-Bon-Secours ? J'ai souvent pensé de- 
puis ce temps que le bon Dieu avait des vues sur toi. Plu- 
sicurs personnes qui se rappellent de te voir tout perclus, me 
le disent encore. Ernest, mon cher Ernest, suis les inspi- 
rations de la grâce; ici, il n’y a nul motif humain ; ton frère, 
la sœur sont dans des posilions honorables et lucratives, c'est 
la Providence qui les a pourvus, elle ne t’aurait pas non plus 
abandonné, ni eux non plus. Mais, mon enfant, un plus 
digne emploi t'est réservé, servir le bon Dieu dans son sanc- 
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tuaire, là où il plaira à sa sainte volonté, voilà toute mon 
ambition. 

J'ai pris quelques jours de réflexion, je n'étais pas en état 
de te répondre les premiers jours. Ta lettre m'a bien vivement 
émue dans le premier moment, mais je me suis bien vite 
rernise, Elle me rend si bien les dispositions de ton cœur, ta 
vive et tendre affection. Tout cela m'est bien nécessaire, mes 
chers enfants, dans mon isolement. Sais-tu, mon enfant, qui 
j'ai consulté? M. Pasco, qui t'a élevé, qui a dirigé tes classes, 
ton cœur, ton esprit. Je lui ai fait un plaisir que je ne puis 
te rendre, il m'a accordé au moins deux heures d'entretien 
desquelles je l'ai bien remercié. « Écrivez à Ernest, dit-il, 
madame Renan, il est appelé au sacerdoce, je l’ai toujours 
pensé. Comment, dit-il, lui direz-vous combien je l'aime! 
oh ! il le sait bien, dites à Ernest que je suis et que je serai 
toujours son véritable ami. » Mais, mon cher Ernest, monsieur 
Gouriou a deviné aussi notre affaire, mais sois tranquille, ils 
ne diront rien à personne que lorsque tu le diras. J'ai remis 
à monsieur Le Borgne ton petit billet, il est occupé de la 
pûque des enfans, il te répondra plus tard. Mais le bon saint 
homme ne sait de quel côté tourner avec l'ouvrage : c'est le 
confesseur de tous les enfans de la ville. 

Tu recevras incessamment les papiers que tu me demandes. 
Je n’ai pas pu profiter de l’occasion de Liart qui est parti ce 
matin. Je suis obligée de tirer de Lannion l'extrait de mon 
mariage à l’église ; c'est là que je me suis mariée. Sois sûre 
que je ferai mon possible pour que rien ne manque. Monsieur 
le Recteur a eu l'attention de prendre le cahier de 1823 pour 
faire lui-même l'extrait ; Jean-Louis n’en saura rien. Comme 
tous ces Messieurs sont bons pour nous, sous le rapport des 
attentions et des égards! Je t’assure que l’on t'attend ici bien 
ardemment, peut-être que tu pourras venir peu de temps 
après l’ordination de la Trinité. Qu'en dis-tu, mon Ernest ? 

Je vais te quitter, mon bien bon enfant, je veux aller moi- 
même affranchir cette lettre. Sois tranquille sur ma position, 
mon fils, sur ma santé, sur tout, pauvre petit. Adieu, mon 
ange. Ta mère, 

RENAN 
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Issy, 12 mai 1843. 
Ma bonne mère, 

Tout est enfin décidé. Quelques jours avant la réception 
de votre lettre, M. Gosselin m'a donné sa décision définitive : 
comme la mienne ne dépendait que de vos conseils et des 
siens, elle a dès lors été arrêtée. Je ne puis vous exprimer ce 
que je dois en cette affaire importante à la sagesse et à la 
bonté de cet excellent Supérieur. Dans les nombreux entre- 
tiens que nous ayons eus à ce sujet, ç'a été une affection, 
une simplicité, un abandon, et ce qui est plus précieux en- 
core, une prudence vraiment inestimables. J'en ai reçu les 
conseils les plus importans, et dont je conserverai toute ma 
vie le souvenir. C'est la providence, ma bonne mère, qui 
m'a ménagé en lui un directeur aussi parfaitement adapté à 
mes goûts. J’ai une grande reconnaissance à M. Tresvaux de 
me l'avoir indiqué : car ce fut lui qui me le conseilla lorsque 
J'arrivai pour la première fois à Issy sans connaître qui que 
ce fût. Je lui ai tout exposé : mes goûts, mes souhaits, tout, 
jusqu’à ma première éducation. Figurez-vous que lui aussi 
a été élevé sous l'aile de sa mère : son enfance fut entière- 
ment maladive, et il ne doit qu’à sa mère la conservation de 
sa vie. Aussi il faut voir comme il l’aime! Il a donc été en 
état de comprendre tout ce que j'ai pu lui dire. 

Enfin il m'a déclaré qu'il croyait devoir me conseiller de 
faire ce premier pas de la consécration sacerdotale. Comme 
je l'avais rendu arbitre absolu de la décision, j'ai pris sa vo- 
lonté pour la voix de Dieu même, et dès ce moment je n'ai 
plus attendu que la volonté de ma bonne mère. Enfin votre 
bonne lettre m’est parvenue, et a levé tous mes doutes. Dieu 
soit donc loué, ma bonne mère! Je ne puis croire qu'il eût 
permis que les personnes qui ont sur moi l'autorité de la 
tendresse et de la raison,. me conseillassent un acte si impor- 
tant, si réellement sa volonté ne m'y avait appelé. Espérons 
donc, ma chère maman, qu'il achèvera pour sa gloire et votre 
bonheur, ce qu’il a si bien commencé. C’est la pensée qui me 
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soutient au milieu des idées de sacrifice, toujours pénibles à 
la nature. Jusqu'ici, il nous a si bien conduits en tout, que 
ce serait folie de ne pas désormais nous laisser conduire à sa 
providence. Rappelez-vous, bonne mère, comme il a tout dis- 
posé pour notre plus grand bien, jusqu'aux circonstances les 
plus indépendantes de notre volonté. Si parfois les obligations 
du sacerdoce m'effraient, la providence si souvent éprouvée de 
celui qui m'y appelle me rassure et me fortifie. Que je vous 
remercie, ma bonne mère, de la manière dont vous m'avez 
conduit en tout cela, de m'avoir laissé une si entière liberté 
pour un acte qui ne dépend que de Dieu et de la conscience ! 
Que vous rendrai-je pour ce que je vous dois? Puissiez-vous 
être la conseillère et la confidente de mon dernier pas (si 
Dieu veut que je le fasse) comme vous l’êtes de mon pre- 
mier. C’est à vous, après Dieu, que je le devrai, ma bonne 
mère. Ce sont les goûts paisibles et studieux que j'ai puisés 
à vos côtés qui m'ont conduit vers le sacerdoce. Mais, après 
vous, la plus grande part de reconnaissance est pour ces 
maîtres respectés et chéris dont les exemples et les leçons 
excitèrent en moi le désir de les imiter. Remerciez spéciale- 
ment M. Pasco des conseils qu'il a bien voulu vous donner. 
Qu'il me tarde de pouvoir exprimer moi-même à tous ces 
MM. toute l'affection et la reconnaissance que je leur ai con- 
servée | 

Il n’y a plus qu’un mois, ma tendre mère, jusqu’au terme 
que nous attendons. Comme vous, j'ai éprouvé la plus vive 
émotion dans les premiers momens où l’on m'a annoncé 
celte grande affaire. Depuis que je l’ai traitée à loisir avec 
M. Gosselin, je commence à l’envisager avec plus de calme. 
Du reste ne craignez pas que ma tranquillité en ait été 
altérée. Je n’ai pu me défendre d’une vive impression, mais 
grâce à Dieu, le trouble et la crainte ne m'ont pas approché. 
Je vois même venir avec joie le moment définitif. Le tout est 
de prendre un parti et de ne plus regarder en arrière. 

J'ai reçu il y a quelques jours la visite de M. l'abbé Ro- 
man. Îl part à ce qu'il paraît pour la Bretagne vers le milieu 
ou la fin du mois de juin : il espérait me procurer le plaisir 
de voyager avec lui : mais vous comprenez que c’est trop 
prématuré, ma bonne mère ; la cérémonie serait à peine ter— 
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minée. Cela me prive d’une agréable compagnie de voyage. 
Mais ce qui m'eût été plus précieux encore, c'eût été de voler 
plus tôt dans les bras de ma bonne mère. Vous comprenez, 
bonne maman, qu'il faut mettre un petit intervalle. Comme 
les vacances finissent ici plus tard qu’à St-Nicolas, elles com- 
mencent aussi un peu plus tard. Ma charge de maître des 
conférences sera aussi un petit obstacle à l'avancement de 
mon départ : je ne puis guère quitter ma conférence, surtout 
à cause de l'examen qui a lieu à la fin de l'année. Croyez 
bien, ma bonne mère, que mon désir comme le vôtre serait 
d'avancer le plus possible le moment heureux. Que ne 
puis-je dès à présent vous embrasser ! Que ne puis-je 
surtout vous avoir à côlé de moi, au grand jour de la Ton- 
sure! Tant d’autres auront leurs mères présentes à leur con- 
sécration, moi seul je ne serai uni à la mienne que par le 
cœur et la pensée. Mais notre bonheur n’est qu'un peu re- 
tardé, ma bonne mère. d'espère que mon départ ne sera 
guère rejeté plus d’un mois au delà de la Trinité, et ensuite 
nous gagnerons par l’autre bout ce que nous aurons perdu 
par celui-là. Pauvre mère! cela vous satisfait-il? Dites-le 
moi; je vous en supplie. Si vous n'éliez pas contente, tout 
me serait possible, pour que rien ne manquät à votre bon- 
heur. 

Adieu, ma bonne mère, l'heure du courrier me presse. 
Puissiez-vous être heureuse autant que je le souhaite ; je n'en 
puis dire davantage. 

Vous savez mon amour et mon respect, 

E. RENAN 


XXIII 


Issy, Ô juin 1843. 

Ma mère, ma tendre mère, c’est dans votre sein que Je 
viens épancher la plus grande peine que j'ai éprouvée et que 
j'éprouverai peut-être de ma vie. Vous seule pourrez m'en 
consoler. Le jour que nous appelions de nos vœux, le jour 
qui pour nous devait être si beau, s'enfuit devant nous. 
O maman, ma bonne maman, qu'allez-vous dire? Pourquoi 
donc, direz-vous, m'avoir bercée de si douces espérances pour 


ve 
{ 
| 
‘a 
à 


5o2 LA REVUE DE PARIS 


me les ravir? Ma mère, écoutez-moi et soyez juge de mes 
motifs. | 

Depuis la grande époque où l'on me parla pour la première 

fois de l’affaire qui fait aujourd'hui notre peine, mille réflexions 
et mille agitations se sont partagé mon âme. Tantôt le doute 
prévalait; tantôt les irrésolutions faisaient place à quelque 
chose de plus décisif. Ma première lettre a pu vous exprimerquel- 
que chose de cet état d’anxiété et d'incertitude. Toutefois je 
ne vous l’exposais pas à nu, car, me disais-je à moi-même, à 
quoi bon fatiguer ma mère de mes hésitations, si après tout 
elles aboutissent à une solution aflirmative ? J'avais peut-être 
tort, ma mère, ma bonne, mon excellente mère. Si cela est, au 
nom du ciel, pardonnez-moi. Les conseils de mon directeur, 
malgré sa haute sagesse, ont dû participer à cette incertitude. 
Toutefois, à certains momens, il semblait pencher très for- 
tement pour l’aflirmation et c'est dans un de ces momens 
que je vous ai écrit cette lettre fatale, où je vous donnais des 
espérances, que je suis maintenant obligé de vous ravir. Mes 
craintes cependant n’ont pas tardé à renaître, et lorsque le 
jour de la décision définitive est arrivé, maman, ma chère 
maman, je vous en prie, pardonnez-moi,.… j'ai reculé. De nou- 
velles considérations, que je n'avais peut-être pas assez pesées, 
examinées de nouveau entre Dieu et ma conscience, m'ont 
fait redouter un pas dont j'avais compris l'importance. J'ai 
donc cru devoir différer. Oui, différer, ma mère; car Dieu 
sait que mon cœur est toujours à lui, que le sacerdoce est 
toujours le plus ardent de mes vœux, la plus douce de mes 
espérances. Ce n'est qu'un délai, et peut être un délai bien 
court. Je suis encore bien jeune, ma bonne mère; on se re- 
pent rarement d’avoir attendu, quand surtout en attendant on 
ne fait que se rendre plus digne. O maman, que je voudrais 
vous montrer le fond de mon âme! Vous y verriez combien 
il m'en a coûté de renoncer à la douce attente que j'avais 
conçue. Mais j'ai cru le devoir faire, et je n'ai pas pu résister 
à un ordre impérieux de ma conscience. 

Oh ! que dans ces cruels momens, j'ai souvent appelé ma 
mère. Que j'ai souvent dit à Dieu : Mon Dieu, montrez-la 
moi un quart d'heure, un petit quart d'heure, pour que je 
puisse épancher mon cœur dans le sien et lui dire tout ce que 
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je souffre. Mais voici surtout la pensée qui me déchire. Dans 
une autre peine, je me reposerais au moins par la pensée sur 
votre sein, et je serais soulagé. Mais en celle-ci, Ô ma mère, 
je n'ai pas même cette consolation. Car toute ma peine vient 
de celle que je vous cause. Je me figure voir maman, l'unique 
objet de ma tendresse, me repoussant presque. Oh! que celte 
pensée est déchirante! Tout ce qui me soulage, c’est de son- 
ger que je souffre pour Dieu et pour vous; pour Dieu, dont 
J'ai cru reconnaître la volonté dans ce délai, pour vous, ma 
mère: c’est la pensée de votre douleur qui fait la mienne. 
Oh! si je savais que maman consentit encore à m'appeler son 
Ernest, son cher Ernest, que j'endurerais mon chagrin avec 
courage ! Mais je vous avoue que jusqu’à ce que je l’aie enten- 
due, cette parole de paix et de bénédiction, cette parole de 
pardon dont mon cœur est altéré, il n’y aura pas de bonheur 
pour moi. 

Je me jette donc à vos genoux, à ma lendre mère, je vous 
expose le fond de mes motifs, placez-vous entre Dieu et moi 
et soyez juge. Si j avais été un de ces cœurs insensibles, inca- 
pables de sentir l'importance d’un acte aussi grand, j'aurais 
été exempt de toutes ces peines. Mais, grâce à Dieu, grâce à 
vous, maman, je ne suis pas de ce nombre. Je ne crois pas 
qu'il y ait de honte à reculer, quand on ne recule que pour 
obéir à sa conscience. Je ne doute pas que toutes les per- 
sonnes que vous aviez faites confidentes de notre affaire 
n'entrent dans ces raisons. La réserve qu'impose le secret de 
la direction, et que je voudrais pouvoir rompre avec vous, 
Ô ma mère, me commande le silence sur le détail de ces motifs : 
c'est le secret de Dieu et de mon directeur; tout ce que Je 
puis dire, c’est que l’obéissance et le désir du bien m'ont 
seuls dirigé. Je pourrai avoir à en pleurer, mais non pas à 
m'en repentir. On ne se repent que d’une faute, et Dieu con- 
naît mes intentions. Du reste, ces bons MM. du séminaire 
l'ont parfaitement compris; ils semblent en avoir redoublé 
pour moi d'estime et d'amitié. Rien du reste n’esi moins 
rare ici que ce que j'ai cru devoir faire en cette occasion. 

Le bon Monsieur Gosselin, en qui j'ai trouvé un père en l’ab- 
sence de ma mère, a pris comme ami une vraie part à ma peine. 
Je la lui ai exposée sans réserve; celle surtout qui provenait 
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de ma mère chérie, et qu’il est si bien capable de comprendre. 
Il a bien voulu contribuer à la soulager, et m'a prié de laisser 
quelques lignes blanches au bas de ma lettre, afin de les rem- 
plir lui-même. Ces lignes vous témoigneront, ma bonne 
mère, qu'en tout ceci je n’ai pas agi à l'aventure et contre 
l'avis de mes directeurs. Du reste, je vous le répète, à ma 
très chère mère, ne voyez en tout ceci qu'un délai, et non un 
pas en arrière. M. Gosselin m'a toujours fait soigneusement 
discerner ces deux choses. L'état ecclésiastique, qui jusqu'ici, 
comme vous le savez, a été mon unique pensée, est encore 
celle que je nourris le plus chèrement au fond de mon cœur. 
Au contraire, la réserve que je veux mettre avant d’y entrer, 
vous doit être une preuve que mes idées à cet égard ne sont 
pas des velléités et des imaginations. Courage donc, ma mère! 
Je vous avais demandé un sacrifice; vous me l'aviez accordé: 
c'est un autre plus pénible peut-être que je vous demande 
maintenant; c’est que vous offriez à Dieu la peine qui résul- 
tera pour vous de ce retard. O ma mère, songez que c'est 
pour bien peu de temps, et songez au bonheur tout nouveau 
que nous éprouverons quand le moment sera venu. Il viendra, 
tendre mère. Dieu ne m'a pas amené jusqu'ici pour m'aban- 
donner. Il n’eût pas permis que toutes les personnes qui jus- 
qu'ici ont eu autorité sur moi se fussent méprises sur ses 
desseins à mon égard. Cette pensée, qui est la plus ferme de 
celles qui me dominent, me soutient et me console. Dites à 
M. Pasco que les bonnes paroles qu'il a bien voulu me trans- 
mettre par vous vivront toujours au fond de mon âme, et 
seront toujours pour moi l'expression de la volonté de Dieu. 
Elles sont ma joie et mon espérance: et ce serait m'arracher 
pour ainsi dire le fond de ma nature, ce serait détruire la 
moitié de moi-même que de me faire envisager un autre but. 
Telles sont mes dispositions actuelles, et j'espère que Dieu 
me les conservera. Ce délai donc, ma chère maman, ne doit 
vous faire concevoir aucune crainte, aucune inquiétude pour 
l'avenir. Je serais désolé que vous l’envisageassiez de la sorte. 

Je compte les jours et les heures jusqu'au moment où je 
pourrai recevoir votre réponse. Elle seule peut faire renaître 
le calme en mon äme. Je ne commencerai à respirer que 
quand vous m'aurez dit que vous m'’aimez toujours autant et 
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que vous êtes résignée, et je ne serai pleinement heureux, 
que quand j'en aurai lu de mes yeux l'assurance sur votre 
front. Ce moment n'est pas loin, tendre mère: oh! que je 
l'appelle avec ardeur! Il ne sera pas aussi doux qu’il aurait 
pu l'être, et ce sera ma faute. Cette pensée me déchire. Pour- 
tant, ma bonne mère, nous jouirons l’un de l’autre, et cela 
ne nous suflit-il pas? Adieu, tendre mère, je ne suis malheu- 
reux que parce que je songe que vous l’êtes: mais jamais je 
ne vous ai tant aimé. 
£. RENAN 


Ajouté de la main de M. Gosselin. 


Je ne puis qu'approuver la résolution que prend aujourd'hui 
M. Renan, de différer pour quelque temps son entrée dans 
l'État Ecclésiastique, afin de pouvoir faire un jour cette dé- 
marche avec plus de maturité. J'ai la confiance que ce délai 
ne l'empêchera pas d'exécuter plus tard le dessein qu'il a 
depuis longtemps de se consacrer à Dieu dans l’État Ecclésias- 
tique. 

A. GOSSELIN 


Exposez mes sentiments à tous ces MM. du Collège et du 
Presbytère. Il me tarde infiniment de pouvoir m'en entretenir 
avec eux. Puissent-ils voir le fond de mes motifs! Je supplie 
le bon M. Gouriou de prier pour moi, le jour de la Trinité, 
comme il eût fait si J'avais été tonsuré. — Maman, maman, 
votre pensée me déchire. Il est bien doux d'aimer sa mère, 
comme je l'aime: mais aussi on souffre doublement de ses 
peines. Quand pourrons-nous nous dire à loisir tout ce que 
nous pensons? Au nom du ciel, une lettre le plus tôt possible! 
Ne soyez pas inquiète de moi, ma santé est excellente, j'ai 
assez de fermeté pour supporter tout ceci. Croyez surlout 
qu'aussitôt votre lettre reçue, la joie renaîtra en mon âme. 
Mais promettez-moi, ma bonne mère, que vous me direz tout 
ce que vous pensez, comme je viens de vous dire tout ce que 
J'avais sur le cœur. 

Adieu, mon excellente mère. 

ERNEST RENAN 


1er Février 1902. 
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NXIV 


Tréguier, 8 juin 1843. 

Ernest, mon fils bien aimé, dans quel état je te vois! quoi! 
pauvre enfant, ta bonne conscience toujours en paix est 
troublée, bouleversée, et tu penses que je t’en aimerai moins! 
Bien au contraire, tu me m'avais jamais été si cher. Pour 
l’amour du ciel, remets-toi, regarde tout ceci comme une 
épreuve que le bon Dieu t'envoie pour éprouver ta vocation, 
et si je ne le voyais dans une position si accablante, j'en 
serais bien aise, parce qu'il n'y a point de victoire sans 
combats. Tu fais bien d'attendre, tout ce que tu feras d’après 
l'avis de ton bon et digne supérieur sera approuvé par ta 
tendre mère. Courage, cher fils, ne te laisse pas abattre! Le 
retard ne me fait rien, c'est l’état où je te vois! Mon Dieu! 
mon Dieu! soutenez mon pauvre enfant, ou il succombera; 
je suis plus courageuse que toi, mon Ernest. Si je n'avais vu 
‘état de ton pauvre cœur, j'aurais regardé ce retard comme 
rien, je dirais tout bonnement que tu attendras tes 21 ans. 
Très peu de personnes le savent, il n’y aura que Monsieur 
Pasco et Monsieur Gouriou qui verront ta lettre; ils prieront 
le bon Dieu pour toi ainsi que ta pauvre maman. Tout ce 
que je te demande, c'est de ne point te faire de peine pour 
moi, mon enfant. Je suis résolue à tout ce que le bon Dieu 
voudra sur ton comple, j'avais même comme un scrupule de 
t'avoir manifesté mes désirs si ouvertement. Ernest, mon 
enfant chéri, consulte ta conscience et tes supérieurs et voilà 
tout. Ta pauvre mère se contentera de tout ce que le bon 
Dieu voudra. Que rendrai-je à Monsieur Gosselin pour toutes 
les marques d'intérêt qu'il te porte! Que les lignes qu'il a eu 
la bonté de tracer au bas de ta lettre m'ont fait plaisir! je les 
lis et relis avec bonheur, dis-lui qu'il a toute la reconnais- 
sance d’une mère qui aime bien tendrement son cher Ernest. 

Pour ton voyage, tu feras absolument comme tu voudras: 
si tu veux rester jusqu'à la fin, tu me le diras; si tu préfères 
venir plus tôt, dis-le moi encore. Henriette charge Alain 
de te faire compter 150 frs. à Paris et Aoo ici pour 
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remonter ton trousseau. J’ai dit à Alain de l'envoyer 200 frs. 
Ce ne sera pas trop si tu te décides à avoir une soutane; si 
tu aimes mieux, tu attendras. Ne tarde pas à m'écrire, je 
suis pressée de recevoir une lettre de toi; je voudrais celle-ci 
dans tes mains. C'est dommage qu'il n’y ait point ici de 
pigeons voyageurs. Il sera bien dimanche avant que tu la 
reçoives. 

CCR quitte, mon cher Ernest; j'ai tant 
de peur de manquer le courrier. Adieu, fils chéri. Ta mère, 

RENAN. 


XXV 


Paris, 13 octobre 1843 1. 
Ma bonne et chère maman, 

Nous voilà donc encore une fois séparés l’un de l’autre. Qu'ils 
ontélé courts, ces momens heureux qu'il nous a été donné de 
passer ensemble! C'est un véritable rêve pour moi. Le sou- 
venir du bonheur dont j'y ai joui auprès de vous, ma tendre 
mère, me poursuit sans cesse et excile en moi de tristes 
quoique bien doux regrets. Ce n'est pas, ma bonne mère, 
que je ne me plaise en mon nouveau séjour”; au contraire le 
peu d’instans que j'y ai passés est bien propre à me faire 
augurer une vie douce et agréable. Mais qui est-ce qui peut 
remplacer une mère, et une mère comme la mienne? Bonne 
maman, vous m'avez rendu si heureux que, désormais, je 
serai diflicile sur le compte du bonheur. Oui, c’est auprès de 
vous que j'ai passé les jours les plus heureux de ma vie; 
jamais je n'avais goûté une joie aussi pure, un contentement 
aussi entier que celui que j'ai ressenti durant ces trop courts 
instans. Vous avez fait mon bonheur, ma chère maman : 
comment donc ne pleurerais-je pas la séparation douloureuse 
qui y à mis un terme? J'avais un grand besoin d’aller me 
reposer en votre sein : la longueur de l'absence, les petites 
peines que vous avez devinées, m'avaient fait un besoin de 
m'épancher auprès de ma tendre mère : jugez de ma joie 


1. Ernest Renan avait passé les vacances en Bretagne auprès de sa mère. 


3. Le séminaire St-Sulpice. 
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quand j'ai pu le faire sans réserve, quand j'ai trouvé ce cœur 
si bon, si tendre, si aimant, quand j'ai pu oublier, dans les 
embrassements maternels, toutes les peines passées. Le sou- 
venir de notre vie si douce, si tranquille, de nos petites pro- 
menades solitaires, de nos entretiens du soir, de nos voyages 
même, me revient sans cesse : oh! ma chère maman, assurez- 
moi que bientôt nous en jouirons encore. Il n’y a aucun 
sacrifice qui puisse me coûter, quand il s'agira de me procu- 
rer un pareil bonheur. Toute ma joie, chère maman, est de 
vous rendre heureuse : si je n'ai pas fait tout ce qui dépendait 
de moi pour vous procurer tout le contentement possible, 
oh! soyez sûre au moins que je n'avais pas de volonté plus 
arrêtée ni de désir plus ardent. 

Je n’ai bien senti, chère maman, tout ce que j'avais perdu 
en vous quittant, que dans le cours de ce triste voyage, où 
chaque pas m'éloignait de tout ce que j'ai de plus cher. Les 
embarras inséparables d'un départ nous avaient tellement 
étourdis qu’à peine nous avons pu nous embrasser à notre 
aise. Fallait-il que nous fussions privés de cette dernière 
consolation, de passer au moins paisiblement ensemble nos 
dernières heures de bonheur! Mais c’est quand je me suis vu 
emporté loin de ma mère chérie, quand j'ai dit adieu à notre 
terre de Bretagne, quand je me suis vu lancé dans un monde 
nouveau, où je ne trouvais ni un visage connu, ni un regard 
ami, c'est alors que j'ai commencé à souffrir. Les distractions 
du voyage étaient bien impuissantes, je vous l’assure, à sou- 
lager ma peine; j'avais le cœur trop gros pour pouvoir m'y 
attacher. Quand je voyais la Joie de quelques-uns de mes 
compagnons de voyage, qui allaient revoir leur famille, que 
je les regardais d’un œil d'envie! Sans doute, en retrouvant 
ici mes anciennes connaissances et des Supérieurs pleins de 
bonté, j'ai éprouvé un léger soulagement, mais il n’est rien 
comme une mère, rien ne saurait y suppléer, l'amitié même 
y est impuissante. Oh! chère maman, quand pourrons-nous 
enfin jouir l'un de l’autre, sans craindre la séparation! Espé- 
rons, tendre mère : Dieu n’eût pas dirigé nos désirs vers le 
même terme, si son dessein n'avait été de les satisfaire. Ce 
sont ces rêves qui me consolent : assurez-moi au moins que 
dans dix mois je serai encore heureux. 
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J'ai éprouvé une bien grande contrariété en voyage : si je 
m'étais dirigé vers ma mère, j'y eusse été bien peu sensible; 
mais en m'éloignant de vous, chère maman, tout me tour- 
mentait. Un retard que nous avons éprouvé à Caen nous a 
fait manquer le convoi du chemin de fer qui devait nous 
transporter de Louviers à Paris; nous avons donc été obligés 
d'attendre le convoi suivant, en sorte qu’au lieu d'arriver à 
5 ou 6 heures, nous sommes arrivés à minuit. Jugez de mon 
embarras à cette heure. Il était impossible de se rendre au 
séminaire; J'ai donc été obligé d'aller passer le reste de la 
nuit à l'hôtel, au grand détriment de la bourse. Je suis sûr 
que, tout compté, il s'en est suivi plus de 5 francs d'augmen- 
tation dans les frais. Du reste, je n’ai eu que 18 sous d’excé- 
dant. J'ai retrouvé tous mes eflets. 

Dans ma prochaine, je serai plus à même de vous donner 
des détails sur mon nouveau séjour. Il ÿ a si peu de temps 
que j'y suis que c’est à peine si j'ai pu m'y reconnaître. Je 
suis à peu près complètement installé dans ma chambre. Elle 
donne sur la rue du Pot-de-Fer et est fort agréable, sauf le 
bruit des voitures. J'y vois pendant la nuit comme en plein 
jour, grâce aux tuyaux du gaz qui se trouvent vis-à-vis. Elle 
a un caractère commun avec notre logement de Tréguier et 
de Saint-Malo: c’est d’être fort haut placée ; elle est située au 
quatrième élage; ce sera un exercice utile à la santé. C'est 
l'avantage que me fit observer M. Carbon, directeur du sémi- 
naire, en me la donnant. « Vous avez besoin d'exercice, me 
dit-il, je veux vous mettre dans une position convenable pour 
en prendre. » Si cela me gêne, je la changerai plus tard. Du 
reste, toutes les chambres ici sont parfaitement semblables. 
Elles sont d’une propreté et d’une commodité remarquables. 
Chacun a deux espèces d’armoires pour serrer les eflets, une 
cheminée à la prussienne, d’une construction très ingé- 
nieuse, etc. Nous sommes fort iüombreux, au moins 220, 
mais je suis exactement le seul des Côtes-du-Nord. 

Si vous restez trois ou quatre jours à St-Malo après la 
réception de ma lettre, vous me feriez bien plaisir en m'écri- 
vant. Une lettre de vous, ma bonne mère, me sera un grand 
soulagement : voilà désormais où sera mon bonheur. Si vous 
partiez immédiatement, vous m'écririez de Guingamp ou de 
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Tréguier. Enfin, ma bonne mère, le plus tôt possible, s’il vous 
plaît! Je me croirai rendu à nos chers entretiens, en lisant 
encore dans votre cœur. J’éprouve une grande joie en pen- 
sant que vous êtes encore auprès de vos chers enfans. J’ai- 
merais bien, je vous l'avoue, à vous y voir continuer votre 
séjour, si la saison qui s’avance ne me faisait craindre les 
voyages d'hiver. Je tremble en songeant à l'isolement qui 
suivra; pauvre mère, songeons que ce n'est que pour huit à 
dix mois. | 

Adieu, ma chère et excellente mère, que ne puis-je encore 
en vous embrassant vous exprimer mieux que par mes pa- 
roles toute ma tendresse et mon respect. Oh! que j'achèterais 
cher un baiser de ma mère! On ne sent bien son bonheur, 
chère maman, que quand on en est privé. Dieu, qui a fait 
mon cœur, sait seul combien 1l vous aime. Adieu, bonne 
mère, toute ma joie en cette vie. 

Votre fils, le plus affectueux des fils, 

E. RENAN 


XXVI 


Paris, 6 novembre 1843. 
Ma bonne et tendre mère, 

Je ne puis vous exprimer la joie que m'a causée la récep- 
tion de votre dernière lettre, Je l’attendais avec une indicible 
impatience : en la lisant, je me suis cru transporté auprès de 
vous, dans ce tranquille séjour, où nous avons passé ensemble 
des momens si heureux. Rien, ma bonne mère, ne saurait 
effacer de mon esprit le souvenir des douceurs que j'ai goû- 
tées auprès de vous, et toujours je dirai que c’est à ma mère 
que je dois les instans les plus heureux de ma vie. Quelques 
douceurs que l’on trouve ailleurs, on n’y trouve pas une 
mère, et qui peut compenser une mère? On n'y trouve pas 
cette tendresse si pure, cette confiance si entière, cet abandon 
sans réserve. Oh! ma chère maman, dites-moi souvent que 
ce bonheur reviendra pour nous, et que ce sera sans trop 
tarder. C’est un besoin pour moi : jamais je ne l'avais si bien 
senti que cette année, sans doute parce que jamais je n'avais 
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goûté tant de bonheur auprès de vous. Aussi les premiers 
jours où J'ai été sevré de ces douceurs m'ont semblé bien 
durs : votre lettre a fait renaître la joie et l'espérance dans 
mon cœur. 

Il faut maintenant, ma tendre mère, que je vous parle de 
ma nouvelle demeure et du genre de vie que j'y mène. J’ai 
voulu attendre que tout füt en plein exercice, pour pouvoir 
vous donner de plus amples détails. La maison que nous 
habitons est un très bel édifice occupant un côté de la place 
St-Sulpice, et attenant à l'église de ce nom. Elle a été cons- 
truite il y a quelques années, et on s’aperçoit bien à sa com- 
modité, à sa parfaite régularité, aux savantes combinaisons 
de sa distribution, qu'elle l’a été par d’habiles architectes. 
Elle forme un carré parfait, au milieu duquel se trouve une 
grande cour pour les récréalions, laquelle est entourée de 
galeries couvertes, ressemblant assez au cloître de Tréguier, 
pour s'y promener en temps pluvieux. Tout ici est d’une 
élégance admirable et d'une propreté qui va presque jusqu'au 
luxe : pourtant elle s'arrête sur les limites convenables. La 
chapelle est d’un goût et d’une richesse remarquables. Les 
chambres des élèves sont aussi d'une propreté et d'une com- 
modité exquise. Tout a été prévu, jusqu'aux moindres détails, 
et avec un soin admirable. 

MM. les directeurs m'ont reçu en arrivant avec beaucoup 
de bonté, et me témoignent déjà beaucoup d'affection. Le 
pauvre M. Garnier est si âgé et si faible qu'il ne s'occupe 
plus de rien. Nous allons lui tenir compagnie pour l'égayer 
et lui adoucir ses longs ennuis ; car il a une maladie qui a 
pour effet d’attrister beaucoup ceux qui en sont attaqués. Il 
n’y a que les plus jeunes séminaristes qui aient le privilège de 
dissiper sa mélancolie. Il est envers eux d’une bonté et d’une 
douceur ravissantes. M. Carbon, qui remplit en sa place les 
fonctions de directeur, est un homme d’une sagesse et d'une 
franchise remarquables. Il me rappelle beaucoup, pour l'exté- 
rieur et pour la tournure d'esprit, notre ancien principal, 
M. Auflret. La plupart des autres professeurs et directeurs 
sont aussi des hommes fort distingués. Celui que j'ai choisi 
pour directeur est en particulier d’une science et d’une bonté 
remarquables. Il veut que j'aille souvent dans sa chambre 
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pour causer avec lui sur les études, et lui rendre compte de 
mes travaux, auxquels il prend beaucoup d'intérêt. Parmi les 
élèves, il y a aussi des jeunes gens d'un mérite distingué, et 
aussi remarquables par leur cœur et leur piété que par leur 
esprit. En somme, ma chère maman, je suis parfaitement 
bien pour la compagnie et l'entourage. 

Tous les dimanches, nous assistons aux offices à la grande 
église St-Sulpice, que plusieurs regardent comme la plus 
belle de Paris, et qui est au moins la deuxième ou la troi- 
sième. Les oflices y sont d'une magnificence étonnante, 
surtout les offices du soir les jours de fête. L'église est alors 
toute illuminée par une quantité innombrable de lustres et de 
girandoles en vermeil, qui produisent un eflet magique. La 
musique est grave et solennelle. Nous y entendons aussi les 
sermons des meilleurs prédicateurs : toutefois, jusqu'ici nous 
n'avons rien eu d’extraordinaire sur ce point. 

Les études de théologie sont en plein exercice. Nous avons 
le malin une classe de morale, et le soir une classe de dogmes. 
C'est une étude attachante, quoique un peu sèche. Si elle 
n’a pas le haut intérêt et la beauté de la philosophie, elle 
n’en a pas non plus les difficultés. Il y a pourtant quelques 
traités qui égalent la philosophie en hauteur et en impor- 
tance. 

Il y a une autre étude que j'ai entreprise et qui a pour 
moi le plus grand charme; c’est celle de l’hébreu, la plus 
ancienne et une des plus singulières des langues connues. On 
se figurerait que cette étude devrait être hérissée de diffi- 
cultés ; il n'en est pourtant pas ainsi; dès qu'on s’est fami- 
liarisé avec l'écriture bizarre et étonnamment compliquée de 
cette langue, elle n'offre plus que des difficultés médiocres. 
Nous avons pour professeur un des meilleurs orientalistes de 
notre époque, M. Le Hir. C’est un Breton, comme son nom 
l'indique assez; il est né à Morlaix; c'est par conséquent le 
plus proche compatriote que j'aie à St-Sulpice. 

J'ai encore, ma bonne mère, une autre occupation dont il 
faut que je vous parle, quoiqu'il me soit assez difficile de 
l'expliquer, vu que nous n'avons rien d’analogue dans notre 
pays. Il y a à la paroisse St-Sulpice ce qu'on appelle un 
catéchisme de persévérance, c'est-à-dire une réunion de 
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jeunes gens de 12 à 20 ou 22 ans, qui se réunissent tous les 
dimanches, pour entendre des instructions religieuses sur les 
fondemens de la foi et l'exposition du dogme et de la morale 
chrétienne. Quoique celte réunion porte le nom de caté- 
chisme, cela n’y ressemble nullement, ce sont des espèces de 
conférences, composées de différens exercices, et surtout 
d'instructions ou espèces de sermons sur les vérités de la foi. 
Or, il faut vous dire que ce sont les séminaristes de St- 
Sulpice qui, au nombre de cinq, sont chargés de la direction 
de ces conférences, et que, contre mon attente, dès ma pre- 
mière année, J'ai été choisi pour être de ce nombre. Me voilà 
donc, ma bonne mère, déjà lancé dans un ministère qui 
n’est pas sans difficulté. Nous avons à peu près à parler tous 
les quinze jours, et cela devant une assemblée nombreuse; 
c'est du reste un excellent exercice pour la prédication. 
M. Dupanloup nous disait qu’on distinguait toujours dans 
la suite ceux qui avaient passé par les catéchismes de St- 
Sulpice de ceux qui n'y avaient pas passé. Nous avons eu 
hier notre première séance, qui a été fort belle et fort nom- 
breuse. Elles ont lieu le dimanche à 9 heures du matin dans 
une chapelle souterraine de l'église Saint-Sulpice. Vous 
pouvez croire, ma bonne mère, combien j'ai élé content 
d’avoir été choisi pour cette charge, malgré le surcroît d’oc- 
cupalions qu'elle m'occasionnera pour préparer mes instruc- 
tions. Mais c’est un travail si utile... Aussi mon sort a-t-il 
été bien envié, car ces places sont ici fort recherchées. 

Je remets à ma prochaine de plus amples détails sur mon 
nouveau genre de vie et mes occupations. L'espace me manque 
et j'ai encore une foule de choses à vous dire. — Voilà, ma 
bonne mère, les objets que je désirerais que vous missiez dans 
le futur paquet : 1° une corne à souliers que j'ai oubliée; 2° la 
brosse à dents et l'éponge; 3° les livres et surtout les papiers 
que j'avais mis à part dans un étage particulier de la biblio- 
thèque : je vous recommande surtout les papiers, auxquels 
Je liens beaucoup. Je n’ai trouvé dans mes paquets que cinq 
paires de bas, n’en avions-nous pas apporté davantage à 
Saint-Malo? Quant à la bourse, elle a éprouvé de terribles 
échecs, comme vous allez en avoir une idée par le tableau 
CI-Joint. 
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Diligence . . . . 
Frais de roule, hôtel 0. 
Livres hébreux. . . 
Blanchissage. . . 2 — 


de papier, 6 — 


Fatal. . . . . . 0% francs. 


Croyez pourtant, bonne mère, que je n'ai fait que le strict 
nécessaire, et que sur bien des points j'ai été plutôt juste que 
généreux. Heureusement que maintenant mes grands frais 
sont passés; en sorte que ce qui me reste me sullira pour 
longtemps: c’est pourquoi il n'est pas nécessaire que vous 
m'envoyiez quoi que ce soit dans le paquet, les 6 francs qui 
me restent iront désormais loin. Du moins, bonne mère, ne 
vous gênez en aucune façon, car je vous dis que J'ai le néces- 
saire. — On n’est pas encore venu prendre les 50 francs de 
mademoiselle Ulliac. On n’est pas venu non plus prendre les 
médailles, quoique j'aie expédié la lettre dès mon arrivée. 

Adieu, ma bonne et tendre mère; l'espace me manque 
pour vous dire combien je vous aime; et d’ailleurs, comment 
pourrai-je vous l’exprimer. Mais vous le comprenez et cela 
me suflit. Adieu, maman, l'être le plus cher que j'aie au 


monde. 
E. RENAN 


XXVII 
Paris, 17 janvier 1844 
Ma bonne et chère maman, 

C'est à vous que j'ai voulu consacrer la première action 
de l’année qui commence pour nous. Et à qui pouvais-je 
mieux en offrir les prémices qu'à celle qui après Dieu en 
fera toute la joie et le bonheur! Me reposer dans les tendres 
embrassemens de ma mère, jouir de sa présence chérie, ne 
fût-ce que quelques instans, voilà quelles seraient les étrennes 
selon mes souhaits. Privé de ce bonheur, j'ai voulu suppléer 
au moins par la pensée aux douces jouissances que l’absence 
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me rendait impossibles. Du reste, ma tendre mère, quelque ÿ 
soit l'éloignement qui nous sépare, nos cœurs se compren- 
nent : quand on s'aime comme nous nous aimons, on s'en- 
tend sans se parler. Mes souhaits, vous les devinez; mon ) 
affection, vous la connaissez; elle n’est pas de celles qui 
s'effacent avec les années et que le temps emporte. Chaque 
jour, chaque année qui s'écoule ne fait qu'ajouter à sa ten- 
dresse; car chaque jour et chaque année me fait sentir de 
plus en plus que là est toute ma joie, là est tout mon bon- 
heur. Si j'entre avec Joie dans la nouvelle année qui s'ouvre 
devant nous, c'est à cause de l’aimable perspective qu'elle ne 
s’achèvera pas sans qu'il m'ait été donné de me reposer dans 
les bras de ma mère, et de lui ouvrir mon cœur à loisir. 
Puisse-t-elle amener au plutôt ces jours tant désirés! Croyez 
que jusque-là je ne me plaindrai pas de sa rapidité. 
Maintenant, tendre mère, oublions un instant le premier 
jour de l'an et l’heureux avenir qu'il nous présage, pour 
reporter nos regards sur les derniers jours de l’année qui 
vient de s’écouler, et qui l’ont si heureusement terminée. Si 
le cours de cette année déjà loin de nous a pu amener pour 
moi quelques jours tristes et amers, l’heureuse conclusion qui 
l'a couronnée en a bien effacé la passagère amertume, et ne me 
laisse d’autres souhaits à former, sinon que l’année qui com- 
mence se continue aussi heureusement que la précédente 
s'est terminée. Oui, ma bonne mère, autant les pénibles 
incertitudes et les douloureux combats qui avaient précédé le 
grand acte de ma première consécration à Dieu avaient altéré 
la paix de mon cœur, autant j'ai retrouvé de calme et de | 
joie en le prenant enfin pour mon partage et me consacrant | 
à lui sans retour. Il semblait que par ces salutaires quoique 
bien pénibles épreuves, Dieu voulüt me rendre plus sensible | 
l'heureux dénouement qui devait y mettre fin. Presqu'aussilôt 
mon arrivée à St-Sulpice, on m'invita de nouveau à faire ce 
premier pas de la carrière ecclésiastique et néanmoins, bonne 
mère, Je ne vous en ai parlé qu'à la dernière extrémité, et à 


presque à la veille de l’accomplissement; je n’eusse pu vous 
donner aucune décision positive et c'eût été vous livrer à des 
inquiétudes et à des préoccupations inutiles. Croiriez-vous, 
bonne mère, qu’en vous expédiant la lettre où je vous À 
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annonçais ma détermination, je tremblais encore de renou- 
veler l’imprudence que j'avais commise l’année dernière, et 
que plus d’une fois je fus tenté d'aller [la] retirer des mains 
du portier qui devait la remettre à la poste. Eh bien! chère 
maman, ce fut là le dernier de mes combats : aussitôt qu’elle 
fut partie, je ne regardai plus en arrière, tous mes doutes se 
dissipèrent et se changèrent en une heureuse confiance, et, le 
grand jour étant arrivé, je m'avançai avec un calme et une 
joie dont je pouvais à peine me rendre compte à moi-même, 
tant elles contrastaient avec les troubles qui avaient précédé. 
Et depuis ce moment, pas un mouvement de regret, pas le 
plus léger sentiment de crainte; mais un calme et une sécu- 
rité qui m'étaient depuis longtemps inconnus. Eh bien ! chère 
maman, c'est donc une chose faite. Il n’y a plus à reculer. 
Que je suis heureux d'être délivré de ces hésitations, très 
justes sans doute, mais aussi si pénibles, par un pas décisif. 
Ce n’est pas que je m’exagère les obligations que je me suis 
imposées, je sais que cetle première promesse n'est pas irré- 
vocable, mais j'espère aussi que celui qui m'a donné la force 
de faire le premier pas, me soutiendra jusqu'au bout. C'est 
tout mon désir et mon plus cher espoir. Remercions-le pour 
le passé, et prions-le d'achever ce qu'il a commencé. 

Je ne puis vous dire toute la reconnaissance que je dois à 
mes directeurs tant de St-Sulpice que d'Issy pour les bons 
conseils et les encouragemens que j'en ai reçus et les mar- 
ques d'intérêt qu'ils m'ont données. Que de fois, en sortant 
de chez eux, j'ai retrouvé la confiance et la paix. Ce sont les 
sollicitations de mon directeur particulier qui m'ont donné 
l'assurance de prendre une détermination en une affaire d’une 
telle importance. C’est ce que je lui disais en allant l’em- 
brasser après l’ordination; il ne m'appelle plus que du nom 
de Mon Tonsuré ; en effet, lui disais-je, c’est votre ouvrage. 
L'ordination s'est faite dans la chapelle du séminaire par 
M. l’'Archevêque de Paris. Elle était fort belle et assez nom- 
breuse, quoique l’ordination de Noel le soit d'ordinaire 
moins que celle de la Trinité : nous étions environ 150 ordi- 
nands. | 

J'ai encore une bonne nouvelle à vous annoncer, ma tendre 
mère. C’est que le jour même d’ordination, au moment où je 
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sortais de la chapelle, on m'a remis une lettre de notre chère 
Henriette. Elle m'est parvenue avec une rapidité inaccoutu- 
mée, en 8 ou 10 jours. Sa santé est toujours excellente; elle 
passe l’hiver décidément à Varsovie. Je ne puis vous expri- 
mer combien cette lettre reçue si à propos m'a causé de joie. 
C'est toujours le même cœur et la même affection. Plus de la 
moitié de sa lettre est consacrée à me parler de vous. Je vou- 
drais que l'espace me permit de vous en citer quelques pas- 
sages. Mais je me trouve inopinément arrêté au milieu de ma 
causerie. Adieu donc, bonne mère. Comment vous exprime- 
rai-je toute l’affection de mon cœur, et combien votre pensée 
m'a élé chère durant ces jours! Elle a été ma compagne 
fidèle, jusqu’à l'autel, au moment solennel. Adieu encore une 
fois, ma bonne, mon excellente mère. 
Vous sentez ce que je ne vous dis pas. 
E. RENAN 


Clerc-tonsuré. 


XXVIII 


Issy, 5 juin 18/44. 

Peut-être, ma tendre mère, l'expérience de mes incerti- 
tudes passées vous fait-elle désirer une confirmation plus 
explicite de la bonne nouvelle que je vous annonçais dans 
ma dernière, et peut-être ne vous livrez-vous qu'avec unc 
sorte de crainte à la joie qu'elle a pu vous causer. Ces quel- 
ques lignes, bonne mère, détruiront toutes vos appréhensions, 
en vous apprenant que, selon l'annonce que je vous en avais 
faite, j'ai reçu samedi dernier les Ordres Mineurs. Ainsi, 
bonne mère, le pas est fait, il n’y a plus à reculer, et quoi- 
qu'il n’ait encore rien d'irrévocable, j'espère bien que je ne 
m'en repentirai jamais, et qu'il me préparera à d’autres dé- 
marches autrement importantes et décisives. Dieu soit loué, 
chère maman, de ce qu'il a daigné opérer en moi. C’est sa 
main, Je l’ai reconnu, qui m'a dirigé en tout cela. Les déci- 
sions précises et répétées de mon directeur auraient dû suflire 
pour m'en assurer; mais la consolation et la douceur que j'ai 
éprouvée en m'attachant encore à l'Eglise par ces nouveaux 
liens ne m'ont plus permis de douter que ce ne fût la main 
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de Dieu qui m'y encourageait. Puisse-t-il achever ce qu'il a 
commencé 

Que j'ai souvent envié, bonne mère, durant l’ordination, 
le sort de ceux qui s’approchaïent de l'autel sous les yeux de 
leurs parens, et comme offerts par eux au Dieu auquel ils se 
consacraient ! Combien de fois aussi ma pensée s’est-elle portée 
vers vous, songeant que la vôtre me suivait également! Un 
jour peut-être, il nous sera donné de nous suivre dans ces 
grandes occasions d'une manière plus effective. La cérémonie 
de l’Ordination s’est faite dans la grande église St-Sulpice, 
et a été vraiment magnifique. Figurez-vous une longue nef 
garnie des 2 côtés, d’un bout à l’autre, par 250 ordinands; 
joignez-y l'ordre et la beauté de ces augustes cérémonies, 
si capables de faire impression même sur ceux qui y sont 
étrangers et indiflérens, et vous comprendrez sans peine la 
vive impression qu'elle a semblé faire sur la foule nombreuse 
qui y assistait, quoique plusieurs de ceux qui la composaient 
n'y eussent peut-être été amenés que par la curiosité. Elle 
m'a fait une si agréable impression que c’est à peine si j'ai 
senti les sept heures consécutives qu'elle a duré. Son souve- 
nir, Je vous l’assure, restera longtemps gravé dans mon sou- 
venir et dans mon cœur. 

IL y a deux jours, bonne mère, que je vous ai écrit encore 
quelques lignes, mais elles vous parviendront peut-être long- 
temps après celles-ci. C’est par l'entremise de M" Romand. 
J'ai reçu, quelques jours avant l’ordination, une carte de visite 
où elle m'indiquait son adresse, et me priant de la charger 
de mes commissions. Je n'ai pu lui rendre sa visite en per- 
sonne, à cause de la retraite de quelques jours qui a accom- 
pagné l’ordination; d’ailleurs, le style des quelques lignes 
qu'elle avait ajoutées derrière la carte de visite, m’annonçait 
qu'elle ne le trouverait pas mauvais, que même elle ne s'y 
altendait pas. Mais néanmoins j'ai voulu profiter de son offre, 
afin d’avoir occasion de lui témoigner par écrit ma recon- 
naissance de son attention; et d’ailleurs, bonne mère, cela 
me fournit l'occasion de vous dire encore quelques mots, ce 
qui est pour moi un bonheur. 

J'ai aussi reçu dimanche dernier la visite de M. Maufray 
qui m'a fait grand plaisir. 
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Mon Dieu! que ne puis-je aussi quelque jour recevoir la 
vôtre, ma tendre mère; oh! que je serais heureux ce jour-là. 
Mais quoi, c'est moi qui vais bientôt vous la rendre. Cette 
délicieuse espérance me fait tressaillir. Adieu, bonne mère, 
en atiendant que nous nous embrassions; vous savez tout 
l'amour, tout le respect, toute la tendresse que Dieu a mis 
(dans) mon cœur pour la meilleure des mères. 

Votre fils tendre et respectueux. 

E. RENAN 
CI. M. 


Paris, 11 octobre 1844. 
Ma bonne et tendre mère, 

Je suis à Paris depuis hier soir, et à St-Sulpice depuis ce 
matin. Mon voyage s'est effectué très heureusement, et tous 
mes objets sont fort bien conservés. Étant arrivé hier fort 
tard, j'ai pris le parti fort peu économique, mais le seul pos- 
sible, de passer la nuit à l'hôtel. J'y ai dormi comme vous 
pouvez croire, el, ce matin, je me suis trouvé complètement 
remis de mes fatigues. J’ai été reçu avec beaucoup d’aflection 
par lous mes amis et mes supérieurs. 

Mais vous dirai-je, ma bonne mère, tout le vide que mon 
cœur éprouve depuis qu'il est sevré des douceurs qu'il goû- 
tait auprès de vous? Vous seule, chère maman, savez jeter 
quelque charme sur le sérieux de ma vie; en vous perdant 
J'ai perdu tout ce qui me la rendait douce et aimable. Jamais 
je n’ai éprouvé un serrement de cœur comparable à celui que 
j'ai éprouvé quand je me suis vu seul, isolé, jeté de nouveau 
dans une autre vie. dont je ne me plains pas sans douie, car 
jamais je ne me plaindrai de mon devoir, mais bien sèche 
et bien froide si je la compare à la vie parfaitement heureuse 
dont vous m'avez fait jouir. O bonne mère, croyez bien que 
si je semblais hâté de revenir ici, c'est que le devoir m'y ap- 
pelait; mais je sentais bien alors, et je sens maintenant plus 
vivement que jamais que rien ne saurait compenser pour moi 
la présence de ma mère, de la meilleure et de la plus chérie 
des mères. Oh! que j'achèterais cher maintenant quelques 
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minutes de cette présence aimable, qui faisait mon bonheur! 
Quand il me sera donné de nouveau d'en jouir, que je me 
garderai d'en laisser échapper la moindre partie ! Je me re- 
proche presque les courts instans que j'ai passés sans vous, 
quoique Dieu sache que ç’a toujours été malgré moi, et que 
mes plus doux momens ont été ceux que j'ai passés avec 
vous. C'est maintenant, bonne mère, que j'aime à reposer 


ma pensée sur notre projet favori. Savez-vous bien que cette 


pensée m'est nécessaire pour.me soutenir? Sans elle, je crois, 
le courage me manquerait. Ce sera l’an prochain, n'est-ce 
pas, bonne mère? A peine élais-je parti que je regrettais de 
ne pas l’avoir mis à exécution cette année. C’est mon pauvre 
cœur, chère maman, qui fait ses folies. Pardonnez-le lui, vous 
l'avez si bien gâté. 

Adieu, chère maman, l'heure avancée m'empêche de m'en- 
tretenir plus longtemps avec vous. Au nom du ciel, soignez- 
vous bien, et songez que ma vie dépend de la vôtre. Adieu 
encore une fois, bonne mère, que ne puis-je vous exprimer 
combien je vous aime! 

E. RENAN 
CI, M. 
XXX 
Paris 2 mai 1845, 
Ma bonne et tendre mère, 

J'ai reçu mercredi dernier volre petit paquet avec la lettre 
qui y était renfermée. Il arrivait à propos au secours de mon 
trousseau ; quoique pourtant je n'aie éprouvé aucune pénurie 
de linge. La somme que vous y avez renfermée, bonne mère, 
me sera presque suflisante pour attendre l’époque des va- 
cances, où j'aurai encore à recevoir ici un versement de 
50 fr. pour mon dernier quartier. Il me faudra donc assez 
peu de chose à cette époque. Quelle joie vous avez répandue 
dans mon âme, chère bonne mère, en me rappelant qu'à une 
époque si rapprochée, nous aurons encore le bonheur de 
nous embrasser. Figurez-vous, bonne mère, que j'avais peur 
que cette année nous fussions privés de cette joie par les dé- 
boursés si considérables qui ont pesé sur nous. Et je n'osais 
vous faire la question, de peur de vous mettre dans la dure 
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nécessité de me dire un non, aussi cruel pour vous que pour 
moi. Je me figurais que vous n'osiez m'en parler à cause de 
cela. Béni soit Dieu, chère maman ; maintenant je n'ai plus 
rien à désirer, que la prompte arrivée de ce moment heureux ; 
et j'espère qu'il ne tardera pas. Les vacances seront proba- 
blement avancées cette année par le nouveau supérieur qui 
va être élu dans quelques semaines. Espérance! bonne mère! 
— Je dois aussi vous annoncer, chère maman, que l’on m'a 
jugé digne d'approcher cette année de l’ordre du sous-diaconat, 
et que l’on m'en a fait la proposition officielle. Que Y'aurais 
voulu, bonne mère, conférer avec vous sur un sujet si im- 
portant! Voici les réflexions que j'ai faites, et sur lesquelles 
je vous prie, chère maman, de me dire franchement votre 
sentiment. 

Il est évident que l’âge m'obligera à mettre un intervalle 
entre quelqu'un de mes Ordres avant le sacerdoce ; il ne me 
reste donc qu’à choisir entre lesquels le placer. Voici, bonne 
mère, les raisons qui m'ont fait croire qu'il valait mieux le 
placer avant le sous-diaconat. Vous savez que cet Ordre im- 
pose des obligations graves et nombreuses, devant lesquelles 
je ne reculerais pas sans doute, mais qui avec mes occupa- 
tions actuelles me surchargeraient énormément. Le bréviaire, 
comme vous savez, demande à peu près une heure et demie au 
moins par jour, ce qui, ajouté à mes classes de théologie, d'hé- 
breu et aux cours auxquels j'assiste, me laisserait à peine res- 
pirer. J'ai donc pensé, bonne mère, qu'il valait peut-être mieux 
différer à une époque où mes occupations seraient moins 
nombreuses, puisque d’ailleurs ce retard ne pouvait avoir 
le moindre inconvénient, et qu’à Noël prochain, je pourrais en 
tout cas accepter. Qu'en pensez-vous, bonne mère? J'ai fait 
part de ces raisons à mes directeurs, qui ont témoigné les 
approuver. Néanmoins, bonne mère, rien de décisif n’est 
encore fait, et si votre prudence me suggérait un autre conseil, 
croyez que je ne ferais aucune difficulté d’obéir à une voix 
que j'ai toujours élé si heureux de suivre. 

J'ai reconnu, bonne mère la sollicitude d’une sage et tendre 
mère, dans l'inquiétude que vous avez témoignée, en sachant 
que j'assistais aux cours du Collège de France. Voici, chère 
maman, quelques éclaircissemens propres à vous rassurer sur 
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ce point. D'abord c'est avec la permission, et même par 
l'ordre de mes supérieurs que j'y assiste, puisque c’est là, et 
non à la Sorbonne, que M. Quatremère fait son cours. Vous 
comprenez par là, bonne mère, qu’on exagère le mal qu’on 
dit de celte maison, puisqu'elle compte parmi ses professeurs 
le plus religieux des savans de notre époque. Parmi les 20 ou 
30 cours qui s’y font, il en a en effet deux, ceux de MM. Qui- 
net et Michelet, qui ne sont que des déclamations perpétuelles 
contre tout ce qu'il y a de saint et de respectable. Aussi Dieu 
me garde de souiller mes oreilles en les ouvrant à de telles 
calomnies, et à de tels blasphèmes ! Mais les autres cours de 
cette maison célèbre ne sont que des cours de sciences, où 
l'on n'entend jamais une parole hostile à la religion et aux 
mœurs. Pour vous rassurer complètement, je dois vous dire 
que M. Le Hir les à fréquentés pendant plus de 5 ans consé- 
cutifs. Et d’ailleurs la permission de mes supérieurs doit vous 
Ôter toute inquiétude ; car certainement St-Sulpice ne sera 
jamais accusé de relâchement sur ce point. Il en est de cette 
maison, comme de tout à Paris. Le bien et le mal y sont mê- 
lés; en sorte que celui qui cherche le mal, y trouve le mal; 
celui qui cherche le bien, y trouve le bien. 

Je continue à trouver un intérêt ravissant au cours de 
M. Quatremère, qui me témoigne une affection toute pater- 
nelle. M. Le Hir, qui le connaît intimement, m'a recommandé 
à lui, et m'a chargé pour lui de diverses commissions qui 
m ont mis en rapports fort intimes avec lui. Ils sont tous deux 
en commerce scientifique. 

Ce que vous me dites, bonne mère, des tristes préoccupa- 
tions qui paraissaient dominer Henriette, quand elle vous a 
écrit, me fait bien de la peine. Mais je suis persuadé, bonne 
maman, que vous ne devez pas vous en inquiéter. Ce sont 
de ces tristes impressions, qui sont inséparables de la sépara- 
tion. Comment quelques tristes pensées ne traverseraient-elles 
pas de temps en temps une âme isolée de ceux qu’elle aime ; 
et comment ne chercherait-elle pas à les déposer dans le sein 
de ceux qui comprennent son affection ? Je puis vous assurer, 
bonne mère, que ses dernières lettres (et vous savez que j'en 
ai reçu une assez récemment) n'étaient pas plus tristes qu'à 
l'ordinaire. C'était toujours la même force et le même cou- 
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rage. Pauvre Henriette, quand pourrai-je lui rendre ce que 
Jui dois ! 

J'ai reçu il y a quelques jours la visite de M. Quémen. Ce 
pauvre Monsieur est dans une position bien pénible. Je lui ai 
fait mes propositions; il n’a pas paru les goûter beaucoup ; 
au moins il veut encore attendre le résultat d’autres démarches 
qu’il a tentées ailleurs. 

Quand vous verrez Liart, assurez-le, bonne mère, des vœux 
que je forme pour son prompt rétablissement. Il aura un petit 
mot dans ma prochaine. Assurez aussi toutes les personnes 
qui veulent bien se souvenir de moi, de mon affection et de 
mon respect. 

Adieu, excellente mère. Mon cœur voudrait pouvoir vous 
exprimer sa tendresse. Mais vous la sentez et cela lui suflit. 
Vous êtes ma pensée de tous les instans, ma joie, mon espé- 
rance, mon repos. Béni soit Dieu qui m'a donné pour vous 
tant de tendresse. Adieu, adieu, bonne mère. 


E. RENAN 
CL M. 


XXXI 
Paris, 17 octobre 1845 1, 
Ma bonne et chère maman, 

J'ai cette fois de grandes nouvelles à vous annoncer. Ne 
craignez rien, elles sont bonnes, et vous feront, je crois, 
plaisir. Aussitôt arrivé à St-Sulpice, je conférai avec ces MM. 
de nos projets, du voyage d'Allemagne, des grades, etc. 
Comme je le prévoyais, ils leur donnèrent toute leur appro- 
bation, et m’engagèrent à les exécuter au plus tôt. M. Carbon 
et M. Dupanloup se chargèrent de me procurer toutes les 
facilités possibles, et avant tout une place, où je pusse le faire 
commodément; car St-Sulpice, comme ils le reconnurent 
eux-mêmes, n'était pas ce qu'il fallait pour cela. Le résultat 
de leurs recherches a été, bonne mère, une place qu'ils m'ont 
obtenue au Collège Stanislas. Vous savez bien que nous en 


1. Ernest Renan avait quitté définitivement le séminaire Saint-Sulpice le 6 oc- 
tobre. Voir Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, pp. 322 et suiv., et les lettres en 
Appendice, 
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parlions; mais je n'osais encore espérer avec quelque certi- 
tude la réussite de cette affaire, au temps des vacances. Ces 
MM. ont élé pour moi admirables de bonté et d'affection. Ils 
m'ont chargé de recommandations pour ces MM. du Collège 
Stanislas, et j'y suis déjà connu avant d'y entrer. — Voici, 
chère maman, en quoi consiste cette place. Je serai dans la 
maison à titre de fonctionnaire, je serai défrayé de la pension, 
du chauffage, du blanchissage, etc., et je recevrai en outre 
Goo fr. par an d’appointemens. Ne vous avais-je pas bien dit, 
bonne mère, que je trouverais un moyen plus économique 
que celui que proposait Henriette? Mes occupations seront 
pourtant fort peu nombreuses, et me laisseront presque tout 
mon temps libre. J'aurai quelques répétitions à donner, 
quelques classes à faire, en qualité de suppléant, et une 
légère surveillance à certaines heures. C'est juste ce qu'il 
faudra pour me distraire de mes études et me détendre l'esprit. 
Le Collège Stanislas est tenu presque exclusivement par 
des ecclésiastiques; nous sommes une foule de jeunes étudians, 
absolument dans la même position, et nous préparant tous à 
nos grades. Il y a pour cela des cours spéciaux, dont l’un est 
fait par M. Lenormand, dont je vous ai tant parlé, avec qui 
j'ai voyagé, et qui s'est porté à St-Brieuc comme candidat 
pour être député. Ce sera une connaissance toute faite. Il est 
aussi professeur à la Sorbonne, comme vous savez. — Outre 
cela, il y a encore une bibliothèque spéciale pour ceux qui se 
préparent à leurs grades, en un mot, tous les secours néces- 
saires. — J'ai retrouvé encore une foule d'anciennes connais- 
sances de St-Nicolas, qui y sont maintenant, entr'autres ce 
fameux portier, aux dépens duquel ce pauvre Liart nous égayait 
si bien, celui qui me disait : Ma sœur, quand Henriette venait 
me voir. Vous rappelez-vous, bonne mère? Sa première ques- 
tion a été : (Et la sœur, où est-elle maintenant?» I! s’est chargé 
de toute mon installation. — Le proviseur, M. l'abbé Gratry, 
m'a témoigné dès l’abord beaucoup d'affection. Ma conversa- 
tion lui à plu, et il s’est chargé spécialement de moi; il me 
fait appeler à tout moment pour causer avec lui. Il veut 
absolument me pousser lui-même pour les études. Enfin, 
bonne chère mère, tout s'annonce parfaitement; on me 
témoigne d'avance beaucoup d'affection et d’égards. Je ne 
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devais pas d’abord occuper la place que je vais occuper main- 
tenant. On m'en avait obtenu une autre pour laquelle j'eusse 
été seulement défrayé de tout, sans recevoir d'appointemens ; 
c'est M. Gratry lui-même qui a voulu me donner celle-ci, 
après avoir causé avec moi. Enfin, bonne mère, un avantage 
immense que je trouverai en celle maison, ce sera de pouvoir 
passer mes examens sans aucune difficulté, quoique j'aie fait 
toutes mes études dans des séminaires. C'était là une difficulté 
grave, qu'ailleurs on ne pouvait lever, et plusieurs personnes 
au courant de ces sortes d’aflaires m'ont déclaré n’y voir 
aucun remède. Eh bien! M. Gratry s'est chargé de tout, il 
fera lui-même une demande d'exception au conseil royal de 
l'Instruction Publique, et il est sûr de l'obtenir. 

Vous voyez, bonne et chère maman, que tout s'arrange à 
merveille. Je vais entrer dans 2 ou 3 jours dans ma nouvelle 
position. Ces MM. de St-Sulpice, tout en témoignant me 
regreller, paraissent fort contens. Je conserverai toujours 
beaucoup de rapports avec eux, et viendrai les voir fort 
souvent. Il n’y a pas trop loin du Collège Stanislas à 
St-Sulpice. Il n'y a que le Luxembourg à traverser. Le 
collège est situé dans un quartier charmant, tranquille et 
retiré, rue Notre-Dame-des-Champs, vis-à-vis la rue Vavin. 
A deux pas est le vaste et beau jardin du Luxembourg, qui 
offre un but charmant de promenade. Il est bien décidé, 
bonne mère, que ce sera celui-ci votre quartier et le mien, 
quand nous serons à Paris. On y est comme à la campagne; 
pas de bruit, beaucoup de jardins, le meilleur air de tout 
Paris. La rue est presque entièrement occupée par des 
établissements religieux, qui ont tous des églises char- 
mantes, lesquelles sont ouvertes au public. Oh! que nous 
serons bien là, chère maman! Qui sait, bonne mère? Cela 
n'est peut-être pas loin! Courage! J'écris aujourd'hui à 
notre Henriette, qui va être bien contente. Je dois vous 
dire, bonne mère, qu’il ne faut plus songer à l'Allemagne. 
Henriette n'en parlait presque plus dans sa dernière lettre, 
et d’ailleurs il me faut au moins deux ans pour prendre tous 
mes grades, et alors ce sera trop tard. Je vous disais bien, 
bonne mère; ne suis-je pas prophète? Bénissons Dieu, 
chère maman, qui a tout arrangé pour le mieux. Pouvions- 
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nous nous attendre à un si heureux arrangement? Et puis 
songez que, dans un an, nous serons ensemble : notre bonheur 
des vacances reviendra, oui, mère chérie, il reviendra. Je 
vous enverrai bientôt un petit acompte, quand j'aurai touché 
mes quartiers. Les 1 500 fr. d’Henriette resteront intacts. Les 
6oo fr. seront entre nous deux; moi, je n’ai pas besoin de 
grand chose, puisqu'on fait tout pour moi. Soignez-vous bien, 
chère mère, l'argent ne vous manquera pas. 

M. Baudier n’est pas, comme on le disait, parti pour Lyon, 
il est placé à Conflans, tout près de Paris, comme aumônier 
des Dames du Sacré-Cœur. C’est une place magnifique; il y 
est parfaitement bien; ce sera un plaisir pour moi d'aller le 
voir. Il n’est qu’à une petite demi-lieue de la barrière, sur le 
bord de la Seine, dans un fort joli village. Ce sera un but 
charmant de promenade pour moi. 

Écrivez-moi bientôt, chère maman, s’il vous plaît. Dites- 
moi si vous êles contente de mon nouvel emploi. J'espère 
dans quelques semaines vous annoncer que je serai bachelier. 
Courage, bonne mère, nous serons heureux un jour. 

Mettez-vous bien belle le dimanche, tout comme pendant 
les vacances ; la robe de soie et le grand schall, entendez- 
vous, bonne mère } 

Adressez-moi votre prochaine lettre, si vous voulez, au 
Collège Stanislas. Mais en l’adressant au séminaire, elle me 
parviendrait également. 

Veuillez, s’il vous plaît, bonne mère, faire un ballot de 
tous mes livres classiques que vous pourrez trouver et qui 
seront en un état passable, pour me les envoyer le plus tôt 
possible; presque tous ceux qui sont sur les rayons de la 
bibliothèque du bureau, excepté les insignifians. Demandez 
aussi, si vous voulez, ceux qu'avait Richard. 

Adieu, bonne et tendre mère. Assurez de mon amitié 
toutes les personnes qui s'intéressent à moi et qui vont [vous] 
voir. C'est envers celles-là que je suis reconnaissant; elles 
font ce que je ne puis faire. Et vous, chère et bonne mère, 
vous savez tout ce que le cœur de votre fils renferme pour 
vous de respect, de tendresse et d'amour. 


E. RENAN 


(La fin prochainement.) 
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Toute réforme comporte un but et des moyens de réali- 
sation. On peut juger le but plus ou moins désirable, ou 
même inutile, les moyens de réalisation plus ou moins eff- 
caces, ou même absolument vains. De là une série d’attitudes 
très différentes. En présence de la question des huit heures 
dans les mines de houille, actuellement discutée à la Com- 
mission parlementaire du Travail, à la veille d'être posée à 
la Chambre des députés, je voudrais établir avec précision 
l'attitude qui me paraît dictée par l'observation des faits. 

Considéré en soi, le but à atteindre est assurément très 
désirable, c’est-à-dire que, toutes choses égales d’ailleurs, il 
est fort à souhaiter que les mineurs puissent ne travailler que 
huit heures par jour. Tout le monde en tombera d'accord 
peut-être, mais d’une certaine manière qui n’est pas la bonne. 
Il ne s’agit pas seulement d’épargner à des êtres humains une 
certaine somme d'eflorts; il s’agit de donner à des ouvriers 
le loisir nécessaire pour qu'ils soient autre chose que des 
ouvriers, pour leur permettre de devenir des hommes et des 
citoyens plus capables de mieux remplir leurs rôles d'hommes 
et de citoyens. Voilà la manière large et vraie d'envisager 
le problème, mais elle ne recueille plus toutes les adhésions. 
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« Autant d'heures de moins au travail, autant d’heures de 
plus au cabaret », disent les pessimistes endurcis. « Et com- 
ment pouvez-vous être cerlain de la façon dont ils emploie- 
ront leurs heures de liberté? » ajoutent des adversaires plus 
raisonnables. Mais le père de famille qui assure à ses enfants 
les bienfaits d’une forte éducation morale, d’une sérieuse 
formation intellectuelle, n’est pas certain non plus d'en faire 
d’honnêtes gens, ni même des hommes moyennement ins- 
truits. Pourtant on le loue avec raison de s'imposer parfois de 
lourds sacrifices dans ce but et, malgré toutes les surprises de 
la vie, les enfants élevés par des parents soucieux de leur 
devoir fournissent plus de bons éléments que les autres, et 
il sort plus d'hommes instruits de l’école normale que de 
l’école buissonnière. 

De même, si l’on choisissait parmi les ouvriers des diffé- 
rents métiers et des différents pays, d’une part ceux qui font 
normalement des journées de travail courtes, d'autre part 
ceux qui font normalement des journées de travail longues, 
on constaterait que les premiers atteignent un niveau intel- 
lectuel et moral auquel les seconds ne sauraient prétendre. 
Ce sont d’autres hommes. Sans sortir du cadre des houillères, 
comparez un mineur du Durham avec un mineur de la 
Galles du Sud, un mineur du Pas-de-Calais avec un mineur 
du Gard, un mineur de Westphalie avec un mineur silésien, 
vous verrez partout une correspondance marquée. entre la 
journée plus courte et le développement plus grand de 
l’homme. Et il est aisé de comprendre que ce n'est pas une 
rencontre fortuite. Tous ceux qui ont eu l'occasion de se 
livrer à un effort physique abusivement prolongé savent quel 
est l’engourdissement cérébral caractéristique d’une journée 
de chasse excessive, d’une marche forcée, d’une course à 
bicyclette exagérée. Encore ces exercices sont-ils possibles à 
des hommes peu accoutumés à fatiguer leurs muscles. Le 
travail d'un piqueur au fond de la mine, d’un carrier, d’un 
terrassier, les épuiserait bien plus rapidement. Sans doute, 
l'habitude donne à ceux-ci une force de résistance infiniment 
supérieure, mais la même habitude rend plus profond chez 
eux le sommeil de l’être intellectuel et moral. 

S'il s'agissait, par conséquent, d'émettre un vœu en faveur 
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de la réduction à huit heures de la journée de travail dans 
les mines de houille, j'estime que ce vœu devrait réunir 
l'unanimité des suffrages parmi les hommes soucieux du 
progrès social. Et si l'on proposait de réaliser ce vœu en 
employant les moyens vérifiés, contrôlés, qui ont réussi 
jusqu'ici à diminuer la durée de la journée de travail, ces 
mêmes hommes devraient non pas se contenter d’une sym- 
pathie platonique, mais s'appliquer de toutes leurs forces à 
faire aboutir une réforme aussi souhaitable. 

Il faut donc se rendre compte tout d’abord de l’évolution 
qui se poursuit depuis une centaine d'années dans les mines 
de houille, examiner quelles conditions ont permis la journée 
de plus en plus courte, et voir s’il dépend d’une intervention 
législative de précipiter cette évolution. 

C'est en ellet par une loi qu'on veut tenter de hâter et 
d'uniformiser un résultat vers lequel évolue, sous l'empire de 
circonstances générales, mais avec des données locales très 
diverses, l’organisation du travail dans les houillères fran- 
çaises. Les uns réclament une transformation subite et com- 
plète: le projet de loi Basly est la manifestation de leurs 
désirs. Les autres se préoccupent davantage de faire cadrer la 
réforme avec les nécessités de l’industrie et les habitudes des 
ouvriers ; ils admettent des délais et même des dérogations : 
le projet élaboré par la Commission du Travail répond à ces 
préoccupations. Avant de discuter les effets probables de ces 
projets dans ce qu'ils ont de différent, il est nécessaire de 
discuter ce qu'ils ont de commun, le fait de l'intervention 
législative. Est-ce là une nouveauté ou bien un moyen contrôlé 
de diminuer la journée de travail ? 


Les progrès accomplis jusqu'ici dans ce sens sont dus à trois 
ordres de causes de nature et d'origine différentes. 

En premier lieu, à l'initiative patronale qui, dans le but 
d'augmenter la production et de diminuer le prix de revient, 
a établi des puits mieux et plus puissamment armés, des 
moyens de traction plus énergiques, qui a mis à profit des 
explosifs nouveaux, qui a appelé à son aide la vapeur, l'air 
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comprimé et l'électricité. L'ensemble de ces efforts a aug 
menté beaucoup le rendement moyen de l’ouvrier. 

Ils sont dus en second lieu à l’organisation syndicale qui 
a pesé sur les patrons pour obtenir d'eux non seulement des 
salaires plus élevés, mais des journées plus courtes. À mesure 
qu'’augmente le rendement de l'ouvrier, les syndicats ont 
pour effet d'adapter les conditions de son contrat de travail 
à ce rendement croissant, de le faire profiter du progrès 
réalisé. 

Ils sont dus enfin à l’action de l’État qui, justement préoc- 
cupé de la sécurité des mineurs, a imposé aux exploitants 
des dépenses assurant une meilleure aération des galeries, et 
prescrit certaines règles concernant la circulation et l'emploi 
des explosifs. Ces mesures ne constituaient pas une interven- 
tion directe des pouvoirs publics dans un contrat de travail 
librement débattu entre particuliers; mais, en diminuant le 
danger des exploitations souterraines, elles ont créé des con- 
ditions hygiéniques si supérieures aux conditions anciennes 
que le rendement de l’ouvrier en a été sensiblement aug- 
menté, ce qui lui a permis d'obtenir une meilleure rémuné- 
ration. 

Tels sont les trois éléments de l’évolution qui se poursuil ; 
nous comprendrons mieux sa marche en les voyant à 
l'œuvre. 

L'initiative patronale n’est pas arrivée dans les houillères, 
comme dans les usines, à transformer le travail de l’ouvrier. 
Le piqueur qui abat du charbon en 1901 se sert générale- 
ment du même outil avec lequel travaillait le piqueur de 
1801. Le machinisme est très peu intervenu en Europe, sur- 
tout peut-être en France, dans celte opération essentielle de 
la mine de houille. Aux Etats-Unis, grâce à des circonstances 
spéciales, 1l est fait grand usage des haveuses mécaniques, 
qui produisent un abatage plus rapide. Dans les houillères 
françaises, de nombreux essais ont été tentés et sont encore 
poursuivis ; une centaine de haveuses, actuellement en acti- 
vité, la plupart à titre d'expérience, n’ont pas encore donné 
de résultat important. En Angleterre, la quantité de charbon 
abattue mécaniquement atteint à peine 1 p. 100 de la pro- 
duction totale. C’est que les haveuses employées jusqu'ici ne 
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travaillent bien que dans les couches régulières, peu incli- 
nées, d’une épaisseur moyenne de un mètre vingt centimètres 
à deux mètres, pourvues d'un toit particulièrement solide et 
donnant un charbon dur homogène!. Sans être grand clerc 
en la matière, il n'est pas malaisé de comprendre que la 
rencontre de toutes ces conditions peut être rare. Les États- 
Unis ont eu la bonne fortune de posséder beaucoup de mines 
où elle se produit, mais ils constituent une exception. 

Aussi le mineur du Vieux-Monde est-il resté un ouvrier 
de l’ancien type, travaillant à effort de bras avec un outil 
primitif; pour que son labeur soit productif, il lui faut un 
sérieux apprentissage du métier, le coup d'œil et le tour de 
main nécessaires pour frapper au bon endroit et de la bonne 
manière, sans provoquer d'éboulements ni compromettre la 
suite du travail par une attaque maladroite. C’est essentielle- 
ment un traditionnel, et ce point est à noter. Il explique les 
résistances parfois peu justifiées du mineur à tout dérange- 
ment de ses habitudes en dehors même de la mine?. 

Mais si l'ouvrier essentiel des mines n’a pas changé et 
n’est pas enclin à changer, tout s’est transformé autour de 
lui. Les anciennes exploitations par fendues, dans lesquelles 
on se contentait d'attaquer la couche de houille aux points 
où elle aflleurait, à flanc de coteau, puis de la suivre par 
des galeries souterraines, ont aujourd'hui disparu en majeure 
partie. On a été presque partout contraint d'aller la chercher 
directement, à de grandes profondeurs atteignant, dépassant 
quelquefois mille mètres. Actuellement, le premier travail 
préparatoire à l'exploitation consiste dans le percement de 
puits gigantesques, munis de puissants appareils de remonte. 
C'est par les puits, en effet, que la mine communique avec 
la surface, que les ouvriers descendent à leurs chantiers et 
sont ramenés au jour, que les éléments de boisage et les 
remblais nécessaires sont introduits, que le charbon est 
extrait. C'est par là aussi que doit être chassé dans la mine, 


1. Ces détails sont empruntés à la publication du Comité central des Houillères 
de France intitulée : Réponse au Questionnaire adressé le 25 Juillet 1901 par la 
Cemmission de la Durée du Travail dans les Mines, p. 31 à 33 et Annexes n° 659. 


2. Mèmes traits, et pour les mêmes causes, chez les mineurs anglais. Voir la 
Question Ouvrière en Angleterre, p. 158 à 170. 
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au moyen de très forts ventilateurs, l'air extérieur qui permet 
aux ouvriers du fond de respirer. C'est par là enfin que 
seront évacuées les immenses quantités d’eau qui mettent la 
mine en perpétuel danger d'inondation. 

Avec les exploitations à grande profondeur, par puits 
verticaux, il ne pouvait plus être question des procédés pri- 
mitifs de transport en usage dans les anciennes mines à 
couche affleurante. Là c’étaient autrefois des hommes qui 
chargeaient sur leur dos, dans des hottes, le charbon abattu 
aux chantiers et qui le portaient ainsi jusqu à la sortie des 
galeries au jour. Naturellement, il fallait beaucoup de ces 
portefaix pour extraire peu de charbon. Il en aurait fallu un 
nombre énorme pour suflire au débit d’un puits muni d’ap- 
pareils élévatoires à vapeur. Aussi l'établissement des puits 
amena-t-il rapidement l'adoption de la traction animale. Ce 
sont généralement des chevaux ou des mulets qui trainent 
sur des rails les wagonnets chargés de houille, destinés à 
remonter à la surface par les puits. Dans certaines exploita- 
lions, on a même pu adopter la traction électrique. 

A mesure que l’art des mines allait ainsi se compliquant, 
à mesure que les ingénieurs fouillaient plus profondément les 
entrailles de la terre, les procédés auxquels ils recouraient 
leur imposaient, par contre-coup, d’autres transformations 
dans les méthodes de travail, et toutes ces transformations 
tendaient à la rapidité des mouvements. Tandis que le même 
piqueur continuait à abattre sensiblement la même quantité de 
houille, le nombre des aides qui lui étaient indispensables pour 
ramener ce charbon du chantier à la surface diminuait dans 
la même proportion que cette rapidité augmentait, de sorte 
que, pour un chiffre d'ouvriers fixe, la production allait crois- 
sant. 

Et il fallait bien qu'il en fût ainsi, car, à côté des conve- 
nances techniques qui obligeaient les ingénieurs à une accé- 
lération harmonique des divers mouvements, il y avait une 
nécessité économique de production en grand. Les patrons 
avaient employé des capitaux considérables dans les travaux 
préparatoires de percement et d'armement des puits; ils ne 
pouvaient trouver la rémunération de ces capitaux que dans 
une abondante production. Par là, l'initiative patronale se 
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trouvait incitée, obligée même au progrès général des mé- 
thodes d'extraction, et le piqueur, toujours maintenu par la 
nature de son travail dans le procédé simple de l’abatage au 
pic, devait en ressentir l'heureux contre-coup. 

Il devait profiter aussi d’autres progrès liés moins directe- 
ment encore à sa besogne personnelle. Les machines perfora- 
trices à l'air comprimé ou à l'électricité, employées pour les 
travaux au rocher, ont rendu plus facile le percement des 
galeries à travers les bancs. Des explosifs énergiques, beaucoup 
plus eflicaces que l’ancienne poudre de mine, ont également 
hâté ce genre de travaux. De là, sur l’ensemble de la mine, 
une nouvelle augmentation de production par rapport à un 
nombre donné d'ouvriers. 

Tout cela, je le répète, se passait à côté du piqueur, sans 
que son travail d’abatage se trouvât modifié. Mais il restait, 
malgré tout, l'élément essentiel de la mine, et du moment 
que celle-ci donnait plus de charbon et plus de profit, il pou- 
vait exiger davantage. 

Il le fit d’abord par démarches individuelles auprès des 
patrons ou de leurs représentants, mais se rendit compte bien 
vite que ce procédé, emprunté aux petits ateliers peu nom- 
breux, perdait son efficacité dans une grande exploitation. Il 
s'essaya alors aux réclamations collectives, maladroitement 
d’abord, parce que toute action collective suppose une orga- 
nisation et une discipline qui lui faisaient défaut, puis avec 
plus de calme, de méthode et d’eflicacité, à mesure qu'il se 
groupait d’une façon plus étroite et plus durable avec ses 
camarades. Il aboutit enfin au syndicat, qui constitue une 
représentation ouvrière permanente et permet la discussion et 
l'entente diplomatiques avec les patrons. Sans doute, les syn- 
dicats d'ouvriers mineurs, même après le vote de la loi de 
1884 qui consacrait leur existence, ne produisirent pas tou- 
jours les effets que j'indique ici. Leur action fut parfois vio- 
lente et peu éclairée, ce qui compromit les intérêts de leurs 
commeltants ; mais l'éducation syndicale n'est possible que 
par la pratique prolongée de la vie syndicale, et déjà, princi- 
palement dans le nord de la France, des organisations ouvrières 
ont obtenu d'importants résultats en signant avec les patrons 
des contrats collectifs de travail. Pour ne citer que des faits 
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récents, les conventions passées successivement à Arras !, 
depuis dix ans, entre les délégués ouvriers et les délégués des 
Compagnies houillères ont marqué un progrès très notable 
de l’action pacifique et ordonnée sur l’action violente et désor- 
donnée. La réunion plus fréquente des conférences, où sont 
élaborées ces conventions, amène des contacts favorables à la 
paix sociale et témoigne d’une adaptation de plus en plus 
constante, de plus en plus exacte entre les conditions du tra- 
vail et les circonstances économiques. Grâce à elles, les mi- 
neurs peuvent profiter de tout accroissement de la production, 
de toute hausse du prix de la houille, pour demander des 
avantages correspondants, faire augmenter leur salaire ou 
diminuer leur journée de travail. 

L'organisation syndicale a favorisé également la pratique 
des sentences arbitrales en cas de grève. L'arbitrage reste 
illusoire entre des patrons responsables et une masse ouvrière 
inorganique ; il permet, au contraire, de mettre fin aux con- 
lits avec promptitude et équité, quand les ouvriers sont sé- 
rieusement représentés par des mandataires qu'ils ne sauraient 
désavouer. On se rappelle comment la grève des mineurs 
de la Loire, en décembre 1899, se termina par l'arbitrage 
Gruner-Jaurès. La décision des arbitres rédigée le 6 jan- 
vier 1900, et portée le même jour à la connaissance des 
ouvriers, produisit un effet immédiat. Dès le lendemain, 
dimanche 7 janvier, des équipes de réparations se présentaient 
aux puits, et le lundi 8, le travail reprenait dans toutes les 
mines du bassin de la Loire?. En dehors de cet apaisement 
et de cette reprise du travail si appréciables, l'arbitrage avait 
une portée considérable au point de vue des relations futures 
entre patrons et ouvriers mineurs de la Loire. Les deux par- 
ties s’engageaient, en effet, à respecter la convention inter- 
venue pendant près de dix-huit mois, et à l'expiration de ce 


1. Conventions d'Arras de 1891, du 20 septembre 1898, du 14 avril 1899, du 
25 octobre 1899, du 31 octobre 1900. Celle-ci est encore en vigueur jusqu’au 
31 mars 1902. Il n’est pas exagéré de dire qu’elle a été un des gros obstacles à 
l'extension du récent mouvement de la grève générale dans le Nord, Par le fait 
mème de la grève, les avantages qu’elle stipule auraient été perdus, 


2. Voir la publication officielle du Ministère du Commerce (Direction du Travail) 
sur la Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage survenus 
l’année 1899. Annexes, p. 618, 
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délai, une nouvelle décision arbitrale devait « déterminer si 
les conditions de l'industrie permettaient le maintien inté- 
gral ou partiel de l’augmentation de salaire ». C'était un pas 
important dans la voie des rapports réguliers et pacifiques 
entre les représentants des patrons et ceux des ouvriers. 

Dans l’ensemble des syndicats professionnels français, les 
syndicats de mineurs tiennent une place importante par le 
nombre de leurs adhérents. Le métier est un des mieux orga- 
nisés et il se prête au groupement syndical par la permanence 
générale qui y règne : un mineur reste ordinairement mineur 
toute sa vie et d'ordinaire travaille toute sa vie dans le 
même bassin houiller. On le retrouve donc aisément : il 
n'échappe pas au zèle des organisateurs. Ajoutez que les 
mines de houille ne sont pas dispersées un peu partout comme 
peuvent l’être certaines usines, mais groupées par régions 
bien déterminées, de sorte que les mineurs sont groupés eux 
aussi, et que les unions de syndicats, fédérations et autres 
organismes collectifs, propres à une action d’ensemble, 
prennent plus facilement naissance parmi eux que dans une 
profession d'ateliers dispersés. Cette circonstance n’a pas peu 
influé sur le développement syndical et sur l’efficacité de l’or- 
ganisation syndicale dans les houillères françaises ‘. 

Il suit de là que l'augmentation de production résultant de 
l'initiative patronale ne peut pas profiter et n’a pas profité, 
en fait, aux seuls patrons. Plus les ouvriers s'organisent for- 
tement, plus ils se trouvent en mesure d'obtenir par des voies 
normales et pacifiques une amélioration des conditions de 
leur travail correspondant à chacun des progrès techniques 
réalisés en dehors d’eux. 

Les mesures de sécurité prises par l'État pour assurer la 
vie et la santé des mineurs contre les dangers spéciaux de la 
profession ont eu, eux aussi, nous l'avons déjà vu, un heu- 
reux eflet sur le rendement de l’ouvrier : ce sont même les 
seules — et cela est assez curieux étant donné qu'elles 


1. Les régions houillères sont presque partout dans les mêmes conditions à ce 
point de vue : aux États-Unis, si riches en charbon, le seul État de Pensylvanie 
fournit 60 p. 100 de la production totale, En Angleterre et en Écosse, les houil- 
lères se divisent en quatre groupes très compacts. En Allemagne, la Westphalie 
d'une part, la Silésie de l’autre, forment les deux grands centres d'exploitation, 
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visaient un but tout diflérent — qui aient directement agi 
sur le travail du piqueur. Dans des galeries mieux aérées, 
d'une température moins haute, celui-ci a pu dans le même 
temps et avec la même fatigue, ou même avec une fatigue 
moindre, abattre une quantité de charbon plus grande, et 
comme il est ordinairement payé à la tâche, non à la journée, 
son salaire s’est trouvé immédiatement augmenté, à moins 
qu’il ait préféré allonger le repos qu’il prend au fond de la 
mine et raccourcir d'autant la durée de son eflort. Ici, par 
conséquent, sans syndicats, sans agitation, le mineur a re- 
cueilli immédiatement le bénéfice de la réforme. 

Sous l'influence combinée de ces trois éléments, initiative 
patronale, organisation syndicale, action de l'État, une heu- 
reuse transformation s'est produite depuis cent ans dans la 
condition de l’ouvrier mineur. D’après les évaluations du 
Comité central des Ilouillères de France, « le prix de revient 
à la tonne est aujourd'hui sensiblement le même qu'il y a 
un siècle : bien que le rendement de l’ouvrier ait au moins 
quadruplé... le salaire de celui-ci a quadruplé ou quintuplé 
et la durée du travail effectif a diminué d’un quart! ». 

Cette transformation n’est pas arrivée à son terme. Elle se 
poursuit sans relâche. Les patrons n’ont pas renoncé à appli- 
quer à leur exploitation les nouvelles découvertes de la 
science, et les ingénieurs ne perdent jamais de vue, dans leurs 
recherches, l'augmentation du tonnage extrait, qui est la 
mesure de leur habileté et de leur zèle. Avec la concurrence 
active qui les menace, le progrès technique est pour les ex- 
ploitants une condition de vie ou de mort; on peut donc 
compter qu'ils continueront à Jouer activement leur rôle. 

Et je ne pense pas avoir besoin d’insister sur le désir crois- 
sant des ouvriers de s'organiser en syndicats, sur le souci 
marqué qu'a l'État de veiller à la sécurité générale et à l'hy- 
giène publique. Chacun des trois éléments de l’évolution 
conservant sa puissance — et il est avéré qu'il la conserve — 
on ne peut pas craindre que l’évolution cesse de produire les 
heureux résultats que nous venons de constater. 


1. Mémoire et observations présentés par les propriétaires de houillères à la 
Commission du Travail de la Chambre des députés le 6 novembre 1901, p. 6. 
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Personne, au surplus, ne redoute rien de pareil. Ceux qui 
veulent qu’une intervention législative réduise la durée de la 
journée de travail dans les mines pensent simplement hâter 
l'évolution par un habile « coup de pouce » politique. Et les 
plus avisés font remarquer que déjà les règlements édictés par 
l'État au sujet de la salubrité et de la sécurité ont agi effica- 
cement sur le rendement de l’ouvrier et sur sa rémunération ; 
ils en infèrent qu'un autre règlement, inspiré lui aussi par 
des préoccupations désintéressées, aurait vraisemblablement 
des eflets analogues. C'est, en somme, la théorie du pater- 
nalisme d'Etat qui s'insinue habilement à la faveur d'une 
réglementation justifiée dans ses causes et féconde dans ses 
résultats. Je me garderai bien de la réfuter par une théorie 
contraire : nous sommes en face d’une proposition précise ct 
de faits concrets. Voyons donc si l'intervention souhaitée est 
du même ordre que celle qu'on invoque, si elle affecte les 
mêmes personnes, si on peut conclure de l'efficacité de l’une 
à l’eflicacité de l’autre. 

Jusqu'ici l'État n'est intervenu en aucune manière dans le 
contrat de travail proprement dit, en ce qui concerne les 
ouvriers adultes. La loi des douze heures de 1848 n'a eu et 
ne pouvait avoir aucun effet dans les houillères parce que, 
dès cette époque, la journée n'y dépassait pas douze heures. 
Il y a eu seulement des lois de protection pour les femmes 
et les enfants, puis des règlements assurant la sécurité et la 
salubrité. Dans le travail des mines, ces règlements ont visé 
soit l’aération, soit la circulation, soit l'emploi des explosifs. 

Très souvent aussi l'État n’a pas recouru à des prescriptions 
absolues, mais s’est contenté de fixer, avec l’aide de ses 
ingénieurs, une série de principes scientifiques à consuller, 
laissant à l'exploitant le soin de les appliquer sous sa respon- 
sabilité et dans des condilions se rapportant aux circonstances 
locales. Cette manière d'agir se justifiait, d’une part, par la 
difficulté d'édicter des mesures générales dans les houillères 
très différentes les unes des autres ; d'autre part, par la sur- 
veillance dont les mines sont l'objet. L'État entretient un 
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corps spécial d'ingénieurs reconnus très compétents, pour 
veiller à toutes les questions d’intérêt général dans les mines. 
On peut s’en remettre à eux du soin d'interpréter comme il 
convient les principes scientifiques nécessaires à la conduite de 
ces exploitations. C'est ce qui a été fait notamment au sujet des 
mines grisouteuses. Il ÿ a une quinzaine d'années, vers 1887 
ct 1888, de nombreux coups de grisou alarmèrent la popula- 
tion qui se groupe autour des houillères et déterminèrent le 
gouvernement à étudier spécialement la question du grisou. 
L'enquête ordonnée révéla que l'intensité de l'exploitation 
avait devancé les progrès de l’aérage, et on s’attacha à déter- 
miner le plus exactement possible le mode et le degré d’aéra- 
tion nécessaires pour prévenir le retour de ces accidents. 
Aucune loi ne contraignit les exploitants à percer des puits 
d'aération ou à établir des ventilateurs plus puissants. L'État 
se contenta de leur fournir les indications les plus précises 
sur les précautions à prendre dans les mines grisouteuses, et 
les prévint en outre que tout accident survenant dans des 
chantiers où ces indications n'auraient pas élé suivies serait 
considéré comme dû à l'imprudence des patrons. 

L'effet de ces mesures à été excellent; tout le monde en 
tombe d'accord. C'est à tel point qu'aujourd'hui les mines 
grisouteuses sont celles où le rendement moyen de l’ouvrier 
se trouve le plus élevé, en raison des conditions supérieures 
d'aération dans lesquelles il travaille. Et la statistique enre- 
gistre seulement 1 p. 100 des accidents ayant eu lieu dans 
les houillères françaises comme dues au grisou. 

Rien d'étonnant, d’ailleurs, à ce que les exploitants se 
soient empressés de suivre docilement les indications du gou- 
vernement. En sus de la sanction très grave d’une respon- 
sabilité pécuniaire et morale en cas d'accident, les Compagnies 
savaient qu'elles se seraient exposées à un mauvais vouloir, 
très justifié d’ailleurs, de l'administration des mines, si elles 
avaient négligé leur devoir à ce sujet. Et les Compagnies ne 
désirent pas s’exposer à ce mauvais vouloir. Les ingénieurs 
de l'État peuvent presque toujours avoir barre sur elles en 
interprétant rigoureusement telle ou telle clause de leur cahier 
des charges. Leur contrat avec l'État n’est exécutable que 
comme contrat de bonne foi, il faut donc qu’il reste un contrat 
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de bonne foi, que tous les rapports entre le corps officiel des 
mines et les exploitants soient des rapports de bonne foi, sans 
recours à la contrainte d'un côté, sauf cas exceptionnels, sans 
recours à de mauvaises excuses, de l’autre, en aucun cas. 

Visiblement, c’est un autre genre d'intervention de l'État 
que l’on propose en présentant une loi sur la réduction de la 
durée du travail dans les mines. Il ne s’agit plus d’enfants 
ou de femmes à protéger; il ne s’agit plus de salubrité ou 
de sécurilé à assurer; surtout, il ne s’agit plus de principes 
scientifiques à préciser pour en recommander l'application, 
sous la surveillance du corps des mines, en tenant compte de 
toutes les circonstances de lieu et de temps. Il s’agit au con- 
traire d’un contrat de travail entre ouvriers adultes et patrons, 
généralement même entre syndicats organisés et patrons, et 
il s’agit d'intervenir dans ce contrat librement débattu par un 
texte de loi général, qui s’adaptera avec beaucoup de peine à 
la diversité des circonstances, qui comportera une obligation 
étroite, qui une fois voté ne pourra être que très difficilement 
modifié. On le voit, l'intervention de l’État qui s’est exercée 
jusqu'ici ne crée pas un précédent pour l'intervention dont 
on parle. Cette dernière est une nouveauté. Ce n'est pas une 
raison pour la repousser de prime abord; c'en est une pour 
l'examiner avec prudence. 

De plus, cette intervention nouvelle n’atteint plus, comme 
l’ancienne, la seule classe des patrons. Elle touche les ouvriers, 
et très directement. Elle raccourcit leur temps de travail; et 
nous verrons que cela peut être gros de conséquences pour 
eux. Quand on obligeait indirectement les exploitants à creuser 
des puits supplémentaires ou à établir d’autres ventilateurs, 
non seulement on était sûr de ne pas nuire aux ouvriers, mais 
on savait qu'on adoucirait leur tâche en la rendant plus pro- 
fitable. Ici, on l’adoucit, mais on risque fort de la rendre moins 
profitable. Et c’est une seconde raison de se montrer prudent. 


* 


Le projet de loi Basly, déposé à la Chambre des députés 
le 29 mars 1900 et renvoyé à la Commission du Travail, est 
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l'expression d’un vœu formulée en mesure législative. Le 
Congrès national des mineurs de Denain s'était prononcé 
pour la réduction de la journée au maximum de huit heures: 
le projet de loi se borne à reproduire ce vœu en rendant son 
exécution obligatoire par l'article premier, en lui donnant 
une garantie et des sanctions dans les trois autres articles!, 

La journée, telle qu'elle est définie dans le projet, est 
comptée « de l'entrée à la sortie de la mine », du jour au 
jour, suivant une expression à la fois technique et pittoresque, 
c'est-à-dire qu'aucun ouvrier ne devrait rester plus de huit 
heures dans la mine. Ce qui est réglé, ce n'est pas la durée 
du travail effectif, mais la durée de la présence de l’ouvrier 
au fond de la mine, soit qu'il travaille, soit qu'il se rende du 
puits à son chantier ou qu'il revienne du chantier au puits, 
soit qu'il se repose, soit qu'il attende au bas du puits son 
tour de remontée. 

Actuellement, le temps de présence des mineurs français 
dans la mine est plus ou moins prolongé, mais partout supérieur 
à huit heures. Il est en moyenne de neuf heures à neuf heures 
un quart dans le Nord et le Pas-de-Calais, de neuf heures trois 
quarts dans la Loire; il varie de dix heures et demie à douze 
heures dans le Gard, en raison de l'étendue des travaux et 
des longs repos dont les mineurs ont l'habitude dans cette région. 

En le ramenant à huit heures uniformément et brusque- 


1, Voici le texte de ce Projet : 

ARTICLE PREMIER. — La journée des ouvriers occupés dans ies travaux souler- 
rains et ceux travaillant à la surface, à la manipulation des charbons, ne pourra, 
sauf le cas de réparations urgentes pour la sécurité des ouvriers, excéder huit 
heures, de l’entrée à la sortie de la mine. 


Arr, ». — Les Inspecteurs des Mines, les auturités préfectorales et les délégués 
à la sécurité des ouvriers mineurs, sont chargés de veiller à l'exécution de la pré- 
sente loi. 

Anr. 3. — Tout chef d'exploitation, agent ou contremaitre, qui aura contre- 
veau à l'arlicle premier, sera passible d’une amende de 50 francs à 500 francs par 
jour de contravention. 

Anr. 4. — Tout chef d'exploitation, agent ou contremaitre qui, par fraude, 
violences, menaces de perte d'emploi ou de privation de travail, refus d’embau- 
chage, aura contraint un ou p'usiceurs ouvriers à travailler plus de huit heures 
sur vingt quatre, sera puni d'un emprisonnement de trois mois à trois ans et d’une 
amende de 500 francs à 5 000 francs. 


Disrosirioxs ‘rRAxSITOIRES, — La présente loi sera applicable six mois après sa 
promulgation, 
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ment — la loi serait applicable six mois après sa promulga- 
tion — on raccourcirait dans une mesure sensible la durée 
du travail effecüif. Le temps de présence se compose en effet 
de trois éléments, le parcours aller et retour entre le puits et 
le chantier, le repos et le travail effectif. L’ouvrier ne peut 
guère augmenter la rapidité de son parcours; il pourrait à 
la rigueur diminuer la durée de son repos, mais cet être d’ha- 
bitude qu'est le mineur s’y résoudra difficilement; c’est donc 
sur le troisième élément, sur le travail effectif, que portera 
pour la très grande part la réduction du temps de présence. 
Et il en résultera forcément une diminution de la produc- 
lion au moins dans les conditions d'exploitation actuelles. 
Nous avons vu, en eflet, que sauf l’aérage meilleur des chan- 
liers, aucun des progrès réalisés jusqu'ici n'avait agi direc- 
tement sur le travail propre du piqueur. Il est demeuré un 
ouvrier à la main; il ne peut pas accélérer le mouvement de 
son oulil sans dépenser personnellement tout l'effort néces- 
saire à cette accélération ; il n’est pas du tout dans la situation 
du tisseur, du filateur, auquel une rapidité plus grande de la 
marche du métier ou des broches n’impose qu’une surveil- 
lance plus active. Celui-ci peut, dans certains cas et dans 
une certaine mesure, compenser par une altention plus 
éveillée l'effet d’une diminution de durée de travail. A vrai 
dire, ce n'est pas lui qui travaille, c’est le métier ou la 
broche; lui n'intervient guère que pour fournir à la machine 
la seule chose qui lui fasse défaut, le discernement, pour la 
mettre en marche et pour l'arrêter quand il convient, pour 
parer à toule circonstance fortuile rompant la régularité de 
l'opération rattacher, par exemple, un fil qui se casse. Dans 
la mine, au contraire, c’est bien le mineur qui pioche, qui 
fournit toute la force nécessaire à l'abatage du charbon. 
Piquera-t-il plus dur en un temps plus réduit de travail? 
Les expériences faites jusqu'ici ne permettent pas de l’espérer. 
Le Comité des Houillères de France rapporte une série 
d'exemples empruntés à la région de la Loire dans son en- 
semble, et aux mines de Bruay, d’Anzin, de Rochebelle et de 
Blanzy !. Il ressort de ces exemples que partout la diminution 


1. Réponse au Questionnaire déjà citée, p. 18 à 24. 
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de production a été sensiblement proportionnelle à la dimi- 
nution de la durée de travail. A ces faits contrôlés, le secré- 
taire général de la Fédération des mineurs, M. Cotte, n'a 
opposé dans sa réponse aux objections des exploitants qu'une 
simple affirmation contraire. Il est à craindre que le désir de 
voir aboutir une mesure souhaitée par la Société dont il est 
le représentant ne l’abuse sur les conséquences qu'amènera 
cette mesure‘. Jusqu'ici, nous l’avons vu, c’est l’augmenta- 
tion de production qui a permis la diminution de la durée 
de travail; à mesure que, dans son ensemble, la main 
d'œuvre devenait plus productive, le travail de l’ouvrier a 
pu être mieux rémunéré, et, seulement alors, il a été pos- 
sible de diminuer la durée de son effort sans diminuer son 
salaire. Voilà bien la marche constatée de l’évolution. 

Mais si l’ordre de cette évolution est renversé, si la durée 
de l’effort se trouve limitée par la loi, subitement, avant que 
la production ait eu le temps de s’accroître dans une propor- 
tion correspondante, le salaire baissera. 

Il baissera d'autant plus certainement que la plupart des 
ouvriers de la mine sont payés à la tâche, d'après la quantité 
de charbon qu'ils abattent ou qu'ils chargent”. Par consé- 
quent, la base de leur rémunération restant la même, ils 
recevront un salaire réduit en proportion de la diminution 
de production et de la durée de travail. 

A coup sûr, celle conséquence n'est pas acceptée par les 
promoteurs de la limitation légale. Dans sa déposition devant 
la Commission du Travail, M. Basly a paru cependant en 
prendre son parti, en disant que l'ouvrier payé aux pièces, 
et qui supporterait une réduction, saurait bien faire l’eflort 


1. En Angleterre, toutes les Trade-Unions de mineurs sont uniformément 
d'accord pour admettre que la limitation légale de la journée de travail dans les 
mines abaisserait le chiffre de la production moyenne par ouvrier, C’est même 
là un des arguments le plus fréquemment employés par celles qui réclament cette 
limitation. Elles raisonnent ainsi : pour maintenir la production à son niveau 
actuel, il faudra augmenter le personnel, et le chômage se trouvera diminué, Le 
raisonnement est très attaquable, parce que l'effet de la loi sur le chômage ne 
serait que momentané, mais il est curieux de constater que le fait de la dimi- 
nution de production n’est mis en doute par personne de l’autre côté du détroit. 

>. Les piqueurs et chargeurs, ainsi que les mineurs au rocher, sont payés à la 
tâche. Les boiseurs aussi, sauf pour les travaux de réparation. Les rouleurs et les 
accrocheurs sont à peu près les seuls ouvriers du fond payés à la journée. 
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nécessaire pour le rattraper. S'il s’agit d’un effort physique, 
cette prévision optimiste ne se concilie pas avec les résultats 
des expériences déjà tentées. S'il s'agit d’un eflort syndical, 
tendant à hausser le prix du travail aux pièces, les ouvriers 
auront peu de chances de le faire réussir au moment précis 
où la loi nouvelle imposera des charges inattendues aux 
patrons. Et pourtant l’immense majorité des syndicats qui 
ont réclamé la limitation légale expriment ou sous-entendent 
que cette limitation n'aura pas de répercussion sur leurs. sa- 
laires. La loi produirait, par suite, de graves mécomptes chez 
les ouvriers. 

Du côté patronal, le trouble serait considérable, d’abord 
sur les exploitations houillères, ensuite, par répercussion, 
sur une série d’autres industries. Il viendrait surtout de 
la diminution de production, car c’est bien là le nœud du pro- 
blème. La France a fourni, l’an dernier, 32 millions et demi 
de tonnes de charbon, mais elle a dû en demander 13 millions 
de tonnes à l'étranger. Ses besoins sont supérieurs à ses res- 
sources, à ce point de vue, et c’est un fait dont il faut tenir 
compte. L'application de la loi Basly diminuerait la produc- 
tion française de 6 millions et demi de tonnes, d’après un 
calcul du Comité des Houillères dont les données n’ont pas 
été contestées. J’ai recueilli cependant l'expression d’une opi- 
nion moins alarmiste chez des partisans décidés de la limita- 
tion légale : « Ce chiffre est exagéré, disaient-ils ; la diminu- 
tion ne dépasserait guère 4 millions de tonnes.» Même en 
tenant compte de cette appréciation générale, sans éléments 
précis et discutables, nous aurions de 4 à 6 millions et demi 
de tonnes de charbon à faire venir de l'étranger, en plus des 
13 millions que nous importons déjà. 

Encore faudrait-il supporter l'augmentation du prix de revient 
résultant de la répartition des frais généraux sur une produc- 
tion moindre. Car le prix de revient de la houille française 
se trouverait haussé de ce fait. Il le serait plus encore si les 
ouvriers parvenaient à obtenir le même salaire pour cette 
production diminuée que pour l’ancienne. Dans cette hypo- 
thèse, le Comité des Houillères estime que le prix de revient 
augmenterait, par tonne, de 1 fr. 50 à 2 fr. 50. Le Comité des 
Houillères a raison d'envisager cette hypothèse possible; je 
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dois dire qu'elle me paraît improbable par la raison que j'en 
ai donnée plus haut : les ouvriers mineurs ne seraient pas en 
bonne situation pour obtenir une hausse de salaire au mo- 
ment où la loi imposerait aux patrons la réduction de la 
durée du travail. Mais ils ne se résigneraient pas partout et 
tout de suite à voir baisser leur gain journalier, et il en résul- 
terait certainement des suspensions de travail au moins partiel- 
les, qui seraient plus funestes encore à l’industrie minière, se 
traduiraient en augmentation de charges et, finalement, grè- 
veraient le prix de revient de la houille. 

Les exploitations houillères prendraient, à la rigueur, leur 
parti d’une situation aussi critique, malgré les inconvénients 
graves qu’elle comporterait, si elles pouvaient vendre le char- 
bon d'autant plus cher qu'il leur coûtera plus cher à extraire. 
Rien n’est moins sûr. La France est entourée de concurrents 
qui guettent son marché houiller comme une proie. L’Angle- 
terre nous envoie son charbon de Cardiff; l'Allemagne 
déverse le trop-plein des 52 millions de tonnes de la West- 
phalie sur notre grand centre métallurgique de Meurthe- 
et-Moselle ; la Belgique atteint aisément le Nord et l'Est de 
la France, jusqu’à Paris; enfin, les États-Unis deviennent 
très menaçants depuis quatre ans, et on sait que les menaces 
américaines sont graves. Nous sommes vraisemblablement à 
la veille d’une attaque formidable de ce côté-là. D'autre part, 
le syndicat westphalien se prépare lui aussi à la lutte et cons- 
titue un fonds important qui dépassera trois millions de francs 
par an pour fournir à ses adhérents de fortes primes d’expor- 
tation. Si la concurrence est assez vive entre tous ces pays 
jaloux de nous vendre leur charbon pour maintenir les prix 
aux taux actuels, ce peut être l'arrêt forcé de toute exploita- 
tion pour plusieurs de nos houillères françaises. 

Si au contraire, — et cela est possible également, — il se 
produit une sorte d'entente expresse ou tacite entre les 
concurrents ; si, par suite, les houillères françaises peuvent 
hausser le prix de vente du charbon en proportion de son 
prix de revient ; alors, ce ne sera pas encore le salut pour 
elles, car elles risqueront fort de ruiner leur principale 
clientèle, l’industrie métallurgique française. 

Celle-ci a déjà élevé la voix pour signaler le danger qui la 
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menace. Le 14 novembre 1901, M. Duval, président de 
l'Union des Industries métallurgiques et minières et des indus- 
tries qui S'y rallachent, demandait à être entendu par la 
Commission parlementaire du Travail pour lui soumettre les 
observations de cette Union syndicale qui représente, pour la 
France entière, toutes les industries de constructions méca- 
niques, du gaz et de l'électricité. Sur le refus du président de 
la Commission d'accéder à cette demande, M. Duval lui fit 
parvenir le 17 novembre une lettre rendue publique, dans 
laquelle il exposait les effets probables de la loi Basly au 
point de vue de ces industries. L'hypothèse envisagée par 
M. Duval est celle où les patrons mineurs français ayant 
haussé leur prix de vente en proportion de l'augmentation de 
leur prix de revient, d’une part, et les ouvriers mineurs ayant 
obtenu des conditions telles que leur gain journalier ne 
diminue pas, d'autre part, la question paraîtrait résolue en 
ce qui concerne les houillères. C’est alors que la répercussion 
sur l’ensemble des industries métallurgiques serait le plus 
sensible. 

La hausse de 1 fr. 50 à 2 fr. 50 par tonne de charbon, signa- 
lée par le Comité des Houillères, produirait une augmentation 
de prix de revient de 4 à 5 francs par tonne de fonte brute, 
de 7 à 7 fr. 50 par tonne d'acier laminé marchand, d'au 
moins 10 francs par tonne de tôle, de 15 à 30 francs par 
tonne de produits finis. Elle imposerait une lourde charge 
aux industries du gaz, de l'électricité, aux chemins de fer, à 
la marine militaire et marchande, qui emploient de grosses 
quantités de houille, et augmenterait, en somme, de 100 mil- 
lions de francs le prix des 45 millions de tonnes de charbon 
consommés en France pour tous usages. 

Et la limitation légale de la journée des mineurs aurait un 
autre contre-coup inévitable sur les industries que nous 
venons de dire. Les 500 000 ouvriers de la métallurgie, les 
26 000 ouvriers du gaz et de l'électricité, réclameraient eux 
aussi le secours de la loi pour obtenir la journée de huit 
heures, et je ne vois pas très bien ce qu'on aurait à leur 
répondre après avoir accordé ce privilège légal aux 165 000 
ouvriers des mines. 

Si maintenant on veut bien tenir compte de ce fait que la 
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métallurgie française lutte avec peine contre ses concurrents 
d'Angleterre, d'Allemagne et d'Amérique dans les conditions 
où elle se trouve actuellement; que des droits protecteurs lui 
ont été consentis déjà pour lui permettre de lutter, il faudra 
choisir entre une crise funeste à une de nos industries les 
plus considérables, ou une exagération de droits de douane 
que le pays supporterait difficilement à tous points de vue. 


# 

Ces graves conséquences de la loi proposée sont trop évi- 
dentes pour échapper même à ceux que le désir d’aboutir à 
la limitation légale dispose le moins à les apercevoir. Aussi, 
comme la diminution de production de la houille constitue le 
premier terme de la série de ces conséquences, a-t-on dû 
examiner avec soin s'il n’était pas possible d'y remédier. On 
a mis en avant notamment l'emploi des haveuses mécaniques, 
l'augmentation du nombre des chantiers et l’organisation des 
doubles postes au charbon. J'indiquerai brièvement quelques- 
unes des raisons techniques et autres qui empêchent de fon- 
der de grandes espérances sur ces trois moyens, mais je 
remarque, au préalable, que depuis plusieurs années, et sur- 
tout au cours des deux ou trois dernières, les exploitants des 
houillères françaises, poussés par des circonstances assez 
connues pour que je n'aie pas à les rapporter ici, ont fait 
de grands efforts pour augmenter leur production. Ils ont mis 
à l'épreuve, par suite, tous les procédés qui leur ont été 
suggérés pour arriver à ce but. Ils ont, d’ailleurs, obtenu des 
résultats, puisque l'accroissement a été, en cinq ans, supé- 
rieur à 10 p. 100 de la production totale antérieure. Mais 
s'ils connaissaient les moyens pratiques d'extraire du sol 
français six millions et demi ou même quatre millions de 
tonnes de houille de plus qu'ils ne le font, à coup sûr, ils 
n'auraient pas attendu le vote d’une loi pour l’employer. 
Le vote de cette loi serait, il est vrai, une nouvelle incita- 
tion à produire davantage — là du moins où l’on ne produirait 
pas à perte — mais ce n’est pas d’incitations de ce genre que 
les propriétaires de mines ont besoin; c’est de moyens de 
production plus énergiques. 
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L'emploi des haveuses mécaniques n’en est pas un pour la 
plupart des houillères françaises ; j'ai déjà indiqué pourquoi, 
et tout le monde est assez facilement d'accord là-dessus. 
L'augmentation du nombre des chantiers n’est pas toujours 
possible parce qu'il existe une limite à la concentration des 
chantiers autour d’un puits et d'un nombre donné de gale- 
ries. Un déhouillement trop rapide amène une insuffisance 
d'aérage et un danger plus grand d’explosions de grisou ; en 
outre, on ne peut pas multiplier les chantiers sans tenir 
compte de la capacité des galeries et de la puissance des 
machines élévatoires qui doivent assurer l'évacuation du 
charbon. Là où cette limite est atteinte, il n’y a pas de res- 
sources. Là où elle n’est pas atteinte, l'augmentation des 
chantiers est lente à cause de la difficulté de recruter le per- 
sonnel ouvrier. Cette difficulté restera sensiblement la même 
après comme avant la loi ; impossible, par conséquent, de com- 
bler rapidement le brusque déficit produit par son application. 

C’est à grand'peine, en effet, que, pendant les années 1899 
et 1900, les houillères françaises ont pu se procurer 3 à 4 000 
ouvriers supplémentaires, malgré la demande active du char- 
bon pendant celte période, et l'intérêt énorme qu’elles avaient 
de forcer leur production. On calcule! qu'il faudrait 32 à 
33000 ouvriers de plus pour extraire les 6 millions et demi 
de tonnes qui feraient défaut avec la réduction de durée de 
travail appliquée au personnel actuel. Avec un recrutement 
annuel de 3 à 4 000, cela demanderait huit à dix ans. Encore 
faudrait-il renoncer à l'accroissement normal de production 
qui se poursuit heureusement en France sous le régime de la 
non-limitation et qui se poursuit bien plus rapidement en 
Allemagne, aux Etats-Unis et même en Angleterre. Enfin, à 
supposer qu’on réunisse ce chiffre de travailleurs dans un 
lemps plus court, on serait embarrassé de trouver parmi eux 
des piqueurs; on ne s’improvise pas piqueur ; il faut un 
apprentissage prolongé pour être propre à ce travail. 

Dans ces conditions, le procédé du « double poste au 
charbon » sur lequel comptent quelques partisans de la limi- 
talion, ne peut pas donner de résultats sérieux. Le « double 


1. Réponse au Questionnaire, p. 41. 
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poste au charbon » consiste à faire succéder au même front 
de taille deux équipes d'ouvriers à des heures différentes de 
la journée. De cette manière, il n'est plus nécessaire d’aug- 
menter le nombre des chantiers ; c'est une difliculté résolue. 
Mais celle du personnel reste entière. 

Aussi ne m'atlarderai-je pas à présenter les arguments 
techniques pour ou contre la possibilité du double poste. Il 
est certain qu'on ne pourrait pas l'appliquer dans toutes les 
exploitations ; que de plus il serait dangereux dans les mines 
grisouteuses, à cause de l’accumulation de gaz provenant d'un 
déhouillement rapide; qu’enfin il contrarie les habitudes des 
ouvriers en changeant leurs heures de travail; mais si tous 
ces obstacles, et plusieurs autres, étaient habilement sur- 
montés, le personnel ferait défaut. 

La limitation de la journée de travail à huit heures « du 
jour au jour », telle qu'elle est proposée par le projet Basly, 
sur les indications du Congrès des Mineurs, aboulirait donc 
à des résultats aussi fâcheux pour les patrons des mines et de 
la grande industrie, que pour les ouvriers eux-mêmes. La 
Commission du Travail l'a compris, et a élaboré un projet 
très différent, qui mérite un examen spécial. 


* 
* 


Le texte de la Commission s’écarte du projet Basly sur 
quatre points principaux! : il compte la journée de travail 


1. PROJET DE LOI SUR LES HUIT HEURES DE TRAVAIL, — Texle adopté par la Com- 
mission du Travail, dans sa séance du 11 décembre 1901 : 


ARTICLE PREMIER, — À partir du 1 juillet qui suivra la promulgation de la pré- 
sente loi, la journée des ouvriers employés dans les travaux souterrains des mines 
de combustibles ne pourra excéder une durée de neuf heures, calculée depuis 
l'entrée dans le puits des derniers ouvriers descendant jusqu’à l’arrivée au jour des 
premiers ouvriers remontant. 

Au bout de deux ans, à partir de la date précitée, la durée de cette journée sera 
réduite à huit heures et demie et, au bout d’une nouvelle période de deux années, 
à huit heures. 

Dans les exploitations où la journée normale actuellement déterminée, confor- 
mément au $ r, est inféricure à neuf heures et supérieure à huit heures, sa durée 
ne pourra être élevée, 

Ant, 2. — En cas de repos réglementaire pris dans la mine et entrainant l’arrèt 
de la machine d'extraction ou pris au jour, la durée de la journée stipulée à l'ar- 
ticle 1e° sera augmentée de la durée de ce repos. 


Anr. 3. — Des dérogations aux prescriptions des arlicies précédents pourront 
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non plus du jour au jour, mais de la dernière descente à la 
première remontée ; il procède par réductions progressives ; 
il ne fait pas entrer dans le compte de la journée les temps 
de repos réglementaires pris dans la mine ; enfin, il admet 
certaines dérogations. Il est, en somme, plus modéré dans la 
limitation qu'il impose, plus soucieux d'éviter une crise subite, 
plus souple vis-à-vis des nécessités locales. 

Lorsque la loi aurait son plein effet, dans quatre ans et 
demi si elle était votée tout de suite, la durée du /{rait, suivant 
l'expression technique, serait réduite uniformément à huit 
heures dans toutes les mines de houille françaises. Comment 
notre production houillère en serait-elle affectée? Nous savons 
que c’est là le fait capital à connaître dans tout projet de limi- 
tation, puisque le salaire des ouvriers, le profit des exploi- 
tants, le prix de revient de la houille, et par suite son prix 
de vente, dépendent de cette production. 

Au cours de sa déposition devant la Commission du Tra- 
vail, le 18 novembre dernier, M. le ministre des Travaux 
publics a évalué la diminution qu'elle subirait à quatre mil- 
lions de tonnes. Celte appréciation est forcée, au témoignage 


être autorisées par le ministre des Travaux publics, après avis du Conseil général 
des mines, aux mines où l'application de ces prescriptions serait de nature à com- 
promettre, pour des molifs techniques ou économiques, le maintien de leur exploi- 
tation, Ces dérogations pourront viser, soit tous les ouvriers de la mine, soit seu- 
lement certaines calégories d'ouvriers. 

Le ministre pourra, dans les mèmes formes ct pour toutes les mines, accorder 
des dérogations en ce qui concerne les ouvriers autres que ceux abaltant le 
charbon. 

Arr. 4. — Des dérogations temporaires pourront être accordées par l'ingénieur 
en chef de l'arrondissement minéralogique soit à la suite d’accident, soit pour des 
motifs de sécurité, l'exploitant et les délégués à la sécurité des ouvriers mineurs 
entendus. 

L'exploitant pourra d’ailleurs, sous sa responsabilité, en cas de danger imminent 
ou d'accident de personnes, prolonger la journée en attendant l'autorisation qu'il 
sera tenu de demander immédiatement à l'ingénieur en chef, 

Anr. 5, — Les infractions à la présente loi seront constatées par procès verbaux 
des ingénieurs ct des contrôleurs du service des mines, Ces procès-verbaux seront 
dressés en triple exemplaire, dont l'un sera adressé au préfet du département, le 
second sera déposé au parquet et le troisième remis au délinquant. Les prévenus 
seront punis d’une amende de 50 à 200 francs, laquelle pourra ètre élevée à 
500 francs en cas de récidive dans le délai d’une année, 

Dans sa séance du 18 novembre, la Commission du Travail a adopté quatre autres 
articles ayant trait aux pénalités encourues et fixant la procédure à suivre. 
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même des exploitants. Actuellement, le trait dure de huit 

heures et demie à huit heures trois quarts, dans les mines du 

Nord et du Pas-de-Calais ; il se trouverait réduit de trente à 

quarante-cinq minutes, soit d'environ 5 p. 100. Il dure de 

| neuf heures et demie à dix heures dans les mines du Gard, 
L c'est-à-dire là où il est le plus long ; il se trouverait réduit 
. de une heure et demie à deux heures, soit de 15 à 20 p. 100. 
Mais, comme le groupe du Nord et du Pas-de-Calais repré- 

sente 6o p. 100 des houillères françaises exploitées, il ne 

| paraît pas trop optimiste d'estimer seulement à 10 p. 100 sur 

j l’ensemble la diminution de la durée du trait. Une diminution 
proportionnelle dans le total de la production française serait 

! exactement de trois millions deux cent cinquante mille tonnes. 


“4 Il est assez curieux que ce chiffre représente précisément la 
a moitié de la diminution prévue par le Comité des Houillères, 


comme conséquence du projet Basly. Celui de la Commission 
amènerait, au bout de quatre ans et demi, des résultats deux 
fois moins intenses à ce point de vue. 
| Les partisans de la limitation progressive escomptent qu ‘en 
quatre ans et demi l'accroissement normal de la production 
française rattraperait ces trois millions et quart de tonnes. 
Cela n'est pas certain. En 1899, l'accroissement a atteint seu- 
| lement 500 000 tonnes, l’année suivante 4oo 000 tonnes, 
malgré le haut prix du charbon qui aiguillonnait les exploi- 
tants. A ce taux, il y aurait encore un déficit d’un million de 
| tonnes au bout de quatre ans et demi. Et la difficulté de se 
procurer du personnel pour les mines croît à mesure que la 
recherche de ce personnel devient plus active. M. Baudin a 
indiqué devant la Commission du Travail qu'il faudrait faire 
appel à la main-d'œuvre étrangère. Ce serait une solution si 
les mineurs français consentaient à l’accepter, mais on sait 
quelles scènes de violence et de meurtre ont accompagné 
l'essai qui en a été fait dans le Nord; comment, en particulier, 
il a fallu supprimer les trains spéciaux qui amenaient à Lens 
des ouvriers belges. Peut-on espérer que des idées plus rai- 
sonnables prévaudront d'ici à quatre ans et demi ? 
À supposer que cet espoir se réalisât, il faudrait, en tout 
cas, renoncer pendant celte période à tout progrès dans la pro- 
duction. A l’heure où les grands pays houillers s’ingénient à 
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forcer la leur, est-ce bien à nous, qui ne suflisons pas à notre 
consommation, de nous condamner à rester stationnaires ? 

Et dans cette loi, faite incontestablement avec le désir de 
rendre service aux ouvriers, s’esi-on préoccupé des consé- 
quences réelles qui en résulteraient pour eux ? A-t-on compris 
que pendant quatre ans et demi ils se verraient impuissants 
à atteindre le gain journalier dont ils ont contracté l'habitude 
et sur lequel ils règlent leur modeste budget ? Le même malen- 
tendu existe pour le projet de la Commission et pour le 
projet Basly : les ouvriers comprennent qu'ils gagneront autant 
et qu'ils travailleront moins longtemps; mais aucune garantie 
n'est inscrite à ce sujet dans aucun des textes proposés. On a 
reculé — et je le comprends — devant la fixation légale d’un 
minimum de salaire ; cependant, elle est étroitement liée à la 
limitation de la durée de travail, telle qu'elle se présente actuel- 
lement en France. M. Bexant l’aflirmait encore devant la 
Commission du Travail, ie 13 novembre dernier, et si cette 
question est laissée dans l'ombre, c’est crainte d’émouvoir 
l'opinion et de faire obstacle au vote de la limitation. 

A ce point de vue spécial du salaire ouvrier, le projet de 
la Commission court risque de provoquer un mécontente- 
ment aussi marqué, une déception aussi vive que le projet 
Basly. Les ouvriers ne sont disposés à consentir aucune 
diminution de leur salaire, pas plus celle de 10 p. 100 que 
celle de 20 p. 100. Surtout, ils accepteront difficilement que 
cette diminution aille s’aflirmant progressivement de deux 
ans en deux ans. 

Je sais bien que les mineurs du Nord et du Pas-de-Calais 
seraient fort peu atteints par la première application de la 
loi, telle que la Commission la propose; mais il n’en serait 
pas de même dans le Gard, par exemple. C'est dans les ré- 
gions où la limitation légale produirait un résultat, et dans la 
mesure où elle le produirait, qu’elle soulèverait des objections 
de la part des ouvriers. 

Et là où, au bout de quatre ans et demi, elle diminuerait 
la durée du trait de trente à quarante-cinq minutes par jour, 
je me demande en vérité comment se justifie l'innovation, 
contraire à tous les précédents connus en France, de faire 
intervenir la loi dans un contrat de travail librement débattu 


14 
| 
1 
2 4 
Le 
+ 
À 
4 


592 LA REVUE DE PARIS 


entre adultes. On a mis en avant l'insalubrité des mines, le 
surmenage des ouvriers, pour expliquer cette intervention. 
Que deviennent ces raisons dans les régions où l’air de la 
mine sera respiré et le travail de la mine accompli pendant 
trente ou quarante-cinq minutes de moins ? Ce court espace 
de temps ne parera ni à l'insalubrité ni au surmenage. 

IL est juste de dire, au surplus, que l'état actuel des mines 
françaises ne permet pas de retenir ces deux accusations. 
Tout le monde reconnaît que, sous l'influence des règlements 
imposés par l'État et de la surveillance du corps des Mines, 
les conditions de salubrité ont fait d'énormes progrès, et que 
la fatigue de l’ouvrier s’est trouvée réduite en proportion de 
ces progrès. Sans doute, il reste toujours à faire dans cette 
voice; mais nous savons par expérience que l'intervention de 
l'État dans le contrat du travail n’est pas le moyen contrôlé 
d'y avancer. Si une mine est insalubre sans aucun remède 
possible, l'État est armé pour en interdire l'exploitation. Si 
elle peut être rendue salubre, il est armé aussi pour imposer 
aux exploitants de la rendre salubre. En somme, les mines 
de houille ne sont ni un licu de délices ni une géhenne. 
Dans l’ensemble des ateliers de travail elles tiennent, au 
point de vue de la salubrité, une place moyenne, bien au- 
dessus des fabriques de produits chimiques, de certaines 
usines texliles à température élevée, de la plupart des ateliers 
de couture, de modes et de confections. Elles offrent naturel- 
lement plus de dangers d'accidents. ct c’est pourquoi elles 
ont besoin d'une active surveillance au point de vue de la 
sécurité. Les délégués mineurs, les exploitants et les ingé- 
nieurs des mines sont là pour l'exercer. La limitation légale 
de la durée de présence des ouvriers ne peut, au contraire. 
que compromettre la sécurité, en faisant négliger aux mineurs, 
soucieux de hâter l’abatage, les précautions nécessaires pour 
se mellre à l'abri des dangers d'éboulement. 

Plus on retourne la question et moins on aperçoit l’avan- 
tage retiré par l’ouvrier de cette limitation légale. Que des 
mineurs arrivent à produire et, par suite, à gagner assez pour 
se contenter du salaire d'une journée courte; voilà un ré- 
sultat excellent. Qu'ayant le choix entre une augmentation 
de salaire avec le maintien d'une certaine durée de travail 
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d'une part, et le maintien du même salaire avec une dimi- 
nulion de celte durée d'autre part, ils optent pour le second 
parti; voilà qui est mieux encore. Cela dénote, d’abord, un 
certain degré de bien-être matériel. Et le sacrifice d'argent 
accepté par l'ouvrier pour s'assurer de plus longs loisirs per- 
met d'espérer qu'il a l'intention d'employer utilement ces 
loisirs. Mais qu'on impose uniformément à tous les mineurs 
français de travailler moins et de gagner moins sans se de- 
mander si, dans telle ou telle région, ce luxe n’est pas rui- 
neux pour eux, voilà où je cesse de me réjouir. Je ne puis pas 
voir dans cette contrainte l'heureux signe matériel et moral 
qui m'apparaissait dans la limitation volontaire, librement 
consentie par le mineur. 

Il y a quelque chose de plus grave encore dans l’interven- 
tion proposée, quel que soit le degré de limitation qu’elle 
édicte, c’est qu’au lieu de hâter l'éducation de l’ouvrier fran- 
çais, elle la fausse. Elle l'incline aux solutions simplistes, 
irréelles et décevantes ; elle l’entraine à croire que la force 
peut tout, que le pouvoir de la loi est sans limites. Elle 
l'éloigne de l’action syndicale indispensable avec la concen- 
tration industrielle qui va croissant, seule force à la fois puis- 
sante et souple, capable d'adapter constamment les vœux des 
ouvriers à leur réalisalion possible. Comment le mineur sera- 
t-il encouragé à payer ses cotisations au syndicat, à s'iImpo- 
ser des sacrifices, si c'est à la Chambre et au Sénat que son 
contrat de travail doit se rédiger? Et si le syndicat n’est plus 
qu'un moyen efficace d'agir sur le législateur, il devient une 
organisation politique, et il lui suflit de réunir une majorité 
pour régler à son gré le contrat de travail. Voilà la fausse 
leçon, la leçon funeste et trompeuse qui se dégage du plus 
modéré des projets de limitation. Moins dommageable que le 
projet Basly au regard des patrons, il est aussi dangereux 
pour les ouvriers. Il brise ou dénature l'instrument syndical 
dont ils ont besoin, auquel ils ont déjà recouru avec succès 
pour éviter des conflits et régler leurs intérêts collectifs avec 
les patrons. Il leur donne l'illusion que désormais ces inté- 
rêts pourraient être réglés non par un accord, mais par une 
contrainte. Et il leur réserve dès son application une cruelle 
déconvenue. 
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La limitation légale de la durée de travail dans les mines 
compromet ainsi la marche de l'évolution qu'elle croit pou- 
voir hâter. Est-ce à dire qu'il faille attendre passivement, 
comme des fatalistes résignés, que l'évolution s’accomplisse 
toute seule ? Ce serait une autre erreur. Il y a, nous l'avons 
constaté au cours de ce travail, des procédés vérifiés pour 
provoquer ces progrès; ce sont cux qu'il faut employer. Il 
faut que l'État, veillant avec sollicitude à la sécurité et à la 
salubrité des mines, améliore, partout où elles ne sont pas 
satisfaisantes, les conditions d'aération des chantiers; par là 
l'effet utile du travail du piqueur sera augmenté. Il faut que 
les patrons étudient et expérimentent sans reläche les moyens 
techniques propres à rendre l'extraction plus rapide. IL faut, 
enfin, que les ouvriers, persévérant de plus en plus dans la 
sérieuse organisation de leurs syndicats, soient en mesure 
de discuter collectivement les conditions de leur marché 
de travail, de manière à recueillir promptement et avec 
moins de conflits le bénéfice des améliorations réalisées. 
Alors, suivant leurs besoins, dont ils sont après tout les 
meilleurs juges, ils appliqueront ce bénéfice soit à l'augmen- 
tation de leur salaire, soit à la diminution de leur journée. 
Les groupes qui choisiront la seconde solulion seront les plus 
développés matériellement et moralement; ce seront aussi, 
par suite, les mieux préparés à profiter des avantages qu’elle 
offre. Et cette préparation est indispensable. Le but élevé et 
fécond que l’on poursuit en cherchant à raccourcir la journée 
de l’ouvrier ne peut être atteint que dans [a mesure où 
celui-ci l’entrevoit cet le recherche. La réforme n'aurait pas 
de sens si elle ne visait pas l'avancement intellectuel et moral 
des travailleurs. Et on sait assez que cet avancement ne se 
décrète pas. On peut y aider par des moyens extérieurs, mais 
à condition qu'une initialive active se manifeste au préalable 
chez ceux en qui et par qui il doit se réaliser. 


PAUL DE ROUSIERS 
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LE SIÈGE D’'ORLÉANS 


— 1428-1429 — 


III 


LA PUCELLE A POITIERS 


Depuis quatorze ans, la ville de Poitiers était la capitale de 
la France française. Le dauphin Charles y avait transféré le 
Parlement ou, du moins, y avait réuni quelques membres 
échappés du Parlement de Paris. Le Parlement de Poitiers 
n'était composé que de deux Chambres. Il aurait jugé 
comme le roi Salomon, si les plaideurs étaient venus lui sou- 
mettre leurs causes. Mais ils ne venaient pas, de. peur d'être 
pris en chemin par les routiers et les capitaines à la solde du 
roi, et parce que, dans le trouble du royaume, les différends 
ne se réglaient guères par justice. Les conseillers, qui pour 
la plupart avaient leurs terres près de Paris, ne savaient 
comment se vêtir et se nourrir. Rarement ils recevaient leurs 
gages et le casuel faisait défaut. Ils avaient beau inscrire sur 
leurs registres la formule : Non deliberelur donec solvantur 
species, les parties n’apportaient point d'épices ?. L'avocat gé- 
néral, messire Jean Jouvenel des Ursins, qui possédait belles 
terres et maisons en Île-de-France, Brie et Champagne, était 


1, Voir la Revue des 1° et 15 janvier. 


2. Cf. Neuville, Le Parlement royal à Poitiers (Revue historique, t, VI, p, 18). 


| 
| 
| 
| | 
| | 
{ 
| 
| 
| 
| 
4 
| 
| 
| 


556 LA REVUE DE PARIS 


tout piteux de voir la dame de bien et d'honneur sa femme, 
ses onze enfants et ses trois gendres, aller par les rues de la 
ville nu-pieds et dans de pauvres habits. Quant aux docteurs 
et maîtres, qui avaient suivi la fortune du Roi, c’est en vain 
qu'ils étaient des puits de science et des fontaines de clergie, 
puisque, faute d'une université où ils pussent enseigner, ils 
ne liraient nul profit de leur éloquence et de leur savoir. La 
ville de Poitiers, devenue la première ville du royaume, avait 
un Parlement et n'avait pas d'Université, semblable à une 
dame de haute noblesse, mais borgne, le Parlement et l'Uni- 
versité étant les deux yeux d’une grande ville. Aussi nourris- 
saient-ils en leurs tristes loisirs un désir ardent de rétablir 
les affaires du Roi avec les leurs, s’il plaisait au Seigneur. 
En attendant, exténués de froid et de faim, ils gémissaient et 
se lamentaient. Comme Israël dans le désert, ils soupiraient 
après le jour où Dieu, entendant leurs plaintes, dirait : « Ce 
soir vous mangerez de la chair et demain matin vous vous 
rassasierez de pain ; et vous connaîtrez que je suis le Sei- 
gneur votre Dieu.» Vespere comedelis carnes el mane salura- 
bimini panibus : scielisque quod ego sum Dominus deus vester. 
(Exod. XVI, 12.) C'est parmi ces fidèles et pauvres servi- 
teurs d'un roi pauvre, que furent choisis pour la plupart les 
docteurs et clercs chargés d'examiner la Pucelle. Voici quels 
ils étaient : 


Le seigneur évêque de Poitiers ; 

Le seigneur évêque de Maguelonne ; 

Messire Jean Lombard, docteur en théologie, professeur de 
théologie à l'Université de Paris, premier recteur de l'Univer- 
sité de Poitiers ; 

Messire Guillaume Lemarié, bachelier en théologie, chanoine 
de Poitiers ; 

Messire Guillaume Le Maire, bachelier en théologie, cha- 
noine de Poitiers ; 

Messire (Girard Machet, confesseur du roi, depuis évêque 
de Castres ; 

Maître Jourdain Morin; 

Maitre Jean Érault, professeur de théologie : 

Maître Mathieu Mesnage, bachelier en théologie ; 
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Maître Jacques Madelon ; 

Maître Jean Macon, docteur en droit civil et en droit 
canon, de grande renommée ; 

Frère Raphanel, de l’ordre de Saint-François, confesseur 
de la reine ; 

Dom Pierre de Versailles, religieux de Saint-Denys en 
France, de l’ordre de Saint-Benoît, professeur de théologie, 
prieur du prieuré de Saint-Pierre de Chaumont, abbé de 
Talmont au diocèse de Laon, ambassadeur du très chrétien 
roi de France ; 

Frère Pierre Turelure, de l’ordre de Saint-Dominique, 
inquisiteur de Toulouse, lequel fut promu l’année suivante à 
l'évêché de Digne ; 

Frère Guillaume Aimery, de l’ordre de Saint-Dominique, 
docteur en théologie, professeur de théologie ; 

Frère Seguin de Seguin, de l’ordre de Saint-Dominique, 
docteur en théologie, professeur de théologie‘; 

Et plusieurs conseillers du roi, licenciés en droit civil et 
en droit canon. 


C'était beaucoup de docteurs pour interroger une bergère. 
Cependant on doit songer qu'en ce temps où la théologie, 
inflexible et subtile, dominait toute connaissance humaine et 
obtenait du bras séculier qu'il fit suivre d'effets les opinions 
émises par clle, dès qu'une pauvre fille ignorante donnait à 
croire qu'elle voyait Dieu, la Vierge, les anges et les saints, 
il fallait qu'elle allât, dans un grand concours de docteurs, de 
miracles en miracles, à une mort bien odorante et à la béati- 
fication, ou, d'hérésies en hérésies, aux prisons ecclésiastiques 
et au bûcher des sorcières. Et comme les sacrés inquisiteurs 
étaient persuadés que le diable entre facilement dans les 


1. M. l'abbé Ph. H. Dunand (Histoire complète de Jeanne d'Arc, 1898. in-8°, 
t. Ier, pp. 259-260, 272) distingue Pierre Seguin, carme, de Seguin de Seguin, 
dominicain, se fondant sur Procès, III, p. 202 et p. 203. Mais les grefliers de 
1495 étaient bien capables de changer un dominicain en carme. Tout au moins, 
M. l’abbé Dunand ne doutera plus que le bien aigre homme dont parle la Chro- 
nique de la Pucelle ne soit Seguin de Seguin, Limousin, quand il aura remarqué 
que l'endroit de la Chronique où il est dit que Seguin est «carme » ct « aigre » 
n'est qu’une copie de sa propre déposition en tête de laquelle il est nommé Seguin 
de Seguin et désigné comme frère prècheur. — Je soupçonne aussi Guillaume 
Le Maire et Guillaume Lemarié de n’être qu’un même chanoine, 
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femmes, la malheureuse créature avait plus de chances d'être 
brûlée vive que de mourir en odeur de sainteté. Par exception 
singulière, Jeanne, devant les docteurs de Poitiers, ne courait 
pas grand risque d’être suspectée dans sa foi. Le seigneur 
évêque de Maguelonne, sous la juridiction de qui la recluse 
du Port de Lattes avait été brûlée douze ans auparavant, 
n'avait nulle envie de la traiter comme Catherine Sauve. 
Frère Pierre Turelure lui-même ne désirait pas trouver en 
ce moment devant lui une de ces sorcières qu'il recherchait 
curieusement à Toulouse. Les illustres maîtres, en s’appro- 
chant d’elle, rentraient leurs grifles théologales. Ils étaient 
d'Église ; mais ils étaient armagnacs. C'était, pour la plupart, 
des hommes d’affaires, des négociateurs, de vieux conseillers 
du dauphin. Réfugiés à Poitiers, ayant presque tous leurs 
sièges ou leurs bénéfices dans les pays occupés par les 
Anglais ou dans les provinces bourguignonnes, ils péris- 
saient de misère et de faim. Qu'ils eussent, comme prêtres, 
une doctrine et des mœurs, qu'ils connussent des règles 
pour juger en matière de foi, ce n'est pas douteux. Mais 
pour le moment il ne s'agissait pas de guérir le mal héré- 
tique. Il s'agissait de chasser les Anglais. Il n’était pas ques- 
tion, d’ailleurs, de décider si Jeanne venait de Dieu. C’est un 
sujet qu'ils se refusèrent constamment à approfondir. Ils de- 
vaient uniquement s'assurer qu'elle était honnête, qu'elle ne 
mentait point et qu'elle n'était point envoyée par les ennemis 
du roi. Et la bonté de cette fille sautait tout de suite aux 
yeux. Si son cœur n'avait pas paru d’abord limpide et pur 
comme le jour, on n'eût jamais songé à l'essayer, et tout 
autre examen que celui de l'évêque et de l'inquisiteur eût été 
jugé inutile. Jeanne était bonne chrétienne; de plus, elle 
était, dès lors, la religieuse réclamée par le bâtard d'Orléans, 
la sainte chevalière que le duc d'Alençon tirait à soi, le 
porte-chance des Orléanais. C'était à considérer en ces heures 
mauvaises. 

Elle fut conduite à l'hôtel qu’habitait maître Jean Rabateau, 
non loin du Palais, au cœur de la ville. Maître Jean Rabateau 
était avocat général lai; les causes criminelles lui apparte- 
naient, tandis que les causes civiles allaient à l'avocat général 
clerc, Jean Jouvenel des Ursins. Avocats du roi, hommes du 
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roi, ils le représentaient l’un et l’autre, lorsqu'il était en 
cause. Le roi était un mauvais client. Maitre Jean Rabateau 
plaidait pour lui au criminel moyennant quatre cents livres 
par an. Il ne pouvait plaider que pour les fleurs de lis et nul 
ne le soupçonnait de manger trop d'épices. S'il remplissait 
en outre les fonctions de conseiller du duc d'Orléans, il y 
gagnait peu. Comme la plupart des officiers du Parlement, il 
se trouvait pour l'heure fort dénué de biens. Etranger à Poi- 
tiers, il n'y possédait point de maison, ct logeait dans un 
hôtel qui, appartenant à une famille Rosier, en avait pris le 
nom d'hôtel de la Rose. Au reste la demeure était vaste. On 


y hébergeait les témoins qu’on voulait garder honorablement 


et sûrement. Jeanne yÿ fut amenée, bien que le Parlement 
ne s'intéressät point, en tant que corps, à l'affaire de cette 
jeune fille. Cette fois encore, elle était remise aux mains d’un 
homme qui appartenait au duc d'Orléans autant qu'au Roi 
de France. La femme de maître Jean Rabateau, comme 
toutes les femmes des hommes de robe, était de bonne renom- 
mée'. À la Rose, chaque jour après le diner, Jeanne restait 
longtemps agenouillée. Elle se relevait, la nuit, pour prier, et 
elle passait de longues heures dans le petit oratoire de l'hôtel. 
C'est dans cette maison que les docteurs vinrent l’interroger. 
Quand on lui annonça leur venue, elle fut agitée d’une cruelle 
inquiétude. Mais madame sainte Catherine prit soin de la ras- 
surer. Elle aussi avait disputé avec les docteurs, et elle les avait 
confondus. IL est vrai que ceux-là étaient des païens, mais 
très savants et d’un esprit bien subtil: car il est dit dans la 
vie de la sainte : à 

« L'empereur manda cinquante docteurs versés dans la 
science des Égyptiens et dans les arts libéraux. Et, quand 
elle apprit qu'elle devait disputer avec les sages, Catherine 
craignit de ne pouvoir défendre dignement contre eux la 
vérité de Jésus-Christ. Mais un ange lui apparut et lui dit : 


1. On peut d’autant moins soupconner celte dame de ne point mériter sa bonne 
renommée qu'on ne sait rien d’elle et qu’on ignore mème si c’est la première ou 
la seconde femme de maître Jean Rabateau : car il en eut deux. La première était 
fille de Benoît Pidelet. — Cf. Ledain. La Maison de Jeanne d’Are à Poitiers, in-80. — 
Henri Daniel-Lacombe, L'Hôte de Jeanne d'Arc à Poitiers, maître Jean Rabateau 
(Revue du Bas-Poilou, avril 1891, pp. 48, 66.) — Barbier, Jeanne d'Arc et l'Hôtel. 


lerie de la Rose, in-80, 


- 
| 
à 
à 


4 


560 LA REVUE DE PARIS 


« Je suis l'archange saint Michel, envoyé par Dieu pour 
» t’annoncer que tu sortiras de ce combat victorieuse et digne 
» d'obtenir Notre Seigneur Jésus-Christ, espoir et couronne 
» de ceux qui combattent pour lui. » Et la vierge disputa avec 
les docteurs. » 

Les solennels docteurs et maîtres et les notables clercs du 
Parlement de Poitiers se rendaient par petits groupes dans la 
maison de Jean Rabateau, et chacun d’eux interrogeait Jeanne 
à son tour. Les premiers qui vinrent furent Jean Lombard, 
Guillaume le Maire, Guillaume Aimery, Pierre Turelure, 
Jacques Madelon. Frère Jean Lombard demanda : 

— Pourquoi êtes-vous venue? Le roi veut savoir ce qui 
vous a poussée à l'aller trouver. 

Jeanne répondit d’une manière qui parut grande à tous ces 
clercs : 

— Comme je gardais les animaux, une Voix m'apparul. 
La Voix me dit: « Dieu a grande pitié du peuple de France. 
Jeanne, il faut que tu ailles en France. » Ayant ouï ces 
paroles, je me mis à pleurer. Alors la Voix me dit : «Vas à 
Vaucouleurs. Tu trouveras là un capitaine qui te conduira 
sûrement en France, près du roi. Sois sans crainte. » J'ai 
fait ce qui m'était dit et suis arrivée au roi sans nul empè- 
chement!. 

Frère Guillaume Aimery prit ensuite la parole : 

— D'après vos dires, la Voix vous apprit que Dicu veut 
tirer le peuple de France de la calamité où il est. Mais si 
Dieu veut délivrer le peuple de France, il n’est pas néces- 
saire d’avoir des gens d'armes. 

— En nom Dieu! répliqua la Pucelle, les gens d'armes 
batailleront, et Dieu donnera victoire. 

On ne pouvait mieux dire. Cent quarante ans plus tard, le 
très savant chirurgien Ambroise Paré ne pensera pas d'une 
autre manière et ne s'exprimera pas d'une façon plus heu- 
reuse quand il prononcera celte parole célèbre : «Je le pansai, 
Dieu le guérit. » Maître Guillaume se déclara satisfait. 

A son tour, Frère Seguin de Seguin interrogea la jeune fille. 
Il était Limousin, et son origine paraissait à son langage. 


1. J'ai suivi ici et dans quelques autres endroits la traduction de M. Joseph 
Fabre, n’espérant pas faire aussi bien en faisant autrement. 
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I parlait avec une lenteur pesante et employait des termes 
ignorés en Lorraine et en Champagne. Peut-être avait-il cet 
air épais et lourd qui rendait les gens de son pays un peu 
ridicules aux Français de la Loire, de la Seine et de la 
Meuse. A celte question : 

— Quelle langue parlent vos voix? 

Jeanne répondit : 

— Une meilleure que la vôtre. 

Les saintes ont leurs moments d’impatience. Si le Frère 
Seguin ne le savait pas encore, il l'apprit en ce jour. Aussi 
pourquoi doutait-il que madame sainte Catherine et madame 
sainte Marguerite, qui étaient du parti des Français, par- 
lassent français? Un tel doute était insupportable à Jeanne, 
et elle fit entendre à l'interrogateur que, lorsqu'on est Limou- 
sin, on ne s’enquiert point du parler des dames du ciel. 
Cependant il poursuivit son interrogatoire : 

— Croyez-vous en Dieu ? 

— Oui, et mieux que vous, fit la Pucelle, qui, ne con- 
naissant point le bon Frère, semblait peut-être un peu prompte 
à s'eslimer mieux croyante que lui. Mais elle était outrée 
qu’on pût douter de sa créance au Dieu qui l'avait envoyée. 
Sa réponse, à la bien entendre, attestait l’ardeur de sa foi. 
Frère Seguin l’entendit-il ainsi? Des contemporains disent 
qu'il se montra fort aigre personne. On a des raisons de 
croire, au contraire, qu'il était bon homme‘. Ce qui est 
certain, c’est qu'il n'était pas d'avis d'accueillir trop vilcet 
légèrement la requête de la Pucelle, et il le lui fit savoir : 

— Mais enfin, dit-il, Dieu ne veut pas qu’on vous croie, 
s'il ne paraît quelque signe montrant qu'il vous faut croire. 
Nous ne saurions conseiller au roi de vous confier sur votre 
seule parole des gens d'armes et de les meltre ainsi en péril. 


1. C’élait donc la destinée des Limousins d’être raillés par les Français de 
Champagne et de France! Après Frère Seguin, ce sera l'étudiant limousin à qui 
Pantagruel dit : « Tu es Limousin pour tous potaige, et tu veux icy contrefaire 
le Parisian, » Et ce sera M. de Pourceaugnac. La Fontaine écrit de Limoges, à sa 
femme, en 1663, que les Limousins ne sont ni malheureux ni disgraciés du ciel, 
« comme on se le figure dans nos provinces ». Mais il ajoute que leurs habi- 
tudes ne lui plaisent pas. Il semble que le Frère Seguin ait élé d'abord piqué des 
moqueries et des vivacités de la jeune fille. Mais il ne lui garda pas rancune. « Le 
bon naturel du Limousin, dit Abel Hugo, ne sait pas nourrir longtemps un sen- 
timent haineux, » (La France pittoresque: Haute- Vienne. 
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Cet avis, qu’il fallait d’abord un signe pour la croire, 
n'était certes point insoutenable, bien qu’on pût penser au 
rebours que si la Pucelle promettait de montrer ce signe à 
Orléans, il convenait de demander humblement avec elle 
à Dieu qu'il le lui envoyât. Pete signum a Domino. Quant à 
confier à cette jeune fille des hommes pour qu'elle les con- 
duisit, au risque de les aller perdre, le docteur limousin 
avait grandement raison de dire qu'il ne le conseillerait point 
au roi. Sur cet article, l'assemblée était tout entière du 
même avis. Îlnes'y trouvait pas un seul docteur qui songeût 
à demander au roi de faire de la Pucelle un chef de guerre 
et même pensât un moment à examiner une proposilion si 
étrange. La question était de savoir si la Pucelle serait envoyée 
à Orléans afin d'y donner ce signe de victoire qu'elle annon- 
çait. En réponse aux paroles de refus que le docteur limousin 
venait de lui adresser, elle renouvela ses fermes promesses : 

— En nom Dieu, dit-elle, je ne suis pas venue à Poitiers 
pour faire signes. Mais menez-moi à Orléans, et je vous mon- 
trerai signes pour quoi je suis envoyée. Qu'on me donne des 
hommes en si grand nombre qu'on le jugera bon, et j'irai à 
Orléans. 

Et elle dit encore ce qu'elle disait sans cesse : 

— Les Anglais seront tous chassés ou détruits. Le siège 
d'Orléans sera levé et la ville affranchie de ses ennemis, après 
que j'en aurai fait sommation de par le Roi du Ciel. Le roi 
sera sacré à Reims, la ville de Paris remise en l’obéissance du 
roi, et le duc d'Orléans reviendra d'Angleterre. 


Le 22 mars, maitre Pierre de Versailles et maître Jean 
Érault se rendirent ensemble au logis de Jean Rabateau. 
L'écuyer Gobert Thibault, que Jeanne avait déjà vu à Chinon, 
y vint avec eux. C'était un homme jeune, très simple, et qui 
pour croire ne demandait point de signe. A leur venue, Jeanne 
alla un peu au-devant d’eux, et, frappant amicalement sur 
l'épaule du soldat : 

— Je voudrais bien, lui dit-elle, avoir plusieurs hommes 
d'aussi bonne volonté. 
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Elle se sentait à l'aise avec les gens d'armes. Quant aux 
clercs, elle ne pouvait les souffrir, et c'était pour elle un 
supplice quand ils venaient arguer. Bien que ces théologiens 
usassent de grands ménagements à son endroit, leurs éter- 
nelles interrogations lassaient sa patience. Leur lenteur, leur 
pesanteur exaspéraient son esprit agile et prompt. Elle leur 
savait très mauvais gré de ne pas croire en elle tout de suite, 
sans preuves, et de lui demander un signe qu’elle ne pouvait 
pas leur donner, puisque ni monseigneur saint Michel, ni 
madame sainte Catherine, ni madame sainte Marguerite, 
pendant les examens, n'apparaissait. Dans le retrait, dans 
l'oratoire et dans la campagne déserte, les hôtes du paradis 
la visitaient en foule ; anges et saintes, descendus du ciel, 
se pressaient autour d'elle. Mais, à la venue des docteurs, 
l'échelle de Jacob se retirait soudain. Et puis ils étaient des 
théologiens, et elle était une sainte. Les rapports sont tou- 
jours difficiles entre les chefs de l’église militante et les dé- 
voles femmes qui communiquent directement avec l'église 
lriomphante. Elle sentait que les révélations dont elle était 
favorisée abondamment donnaient des doutes, des soupçons, 
des défiances même à ses examinalteurs les plus favorables. 
Elle n’osait pas trop leur conier les secrets de ses Voix, et 
elle confiait, derrière leur dos, à son beau duc d'Alençon 
qu'elle savait et qu’elle pouvait beaucoup plus qu'elle n'avait 
dit à tous ces clercs. Ce n'était pas à ceux-là qu'elle avait été 
envoyée; ce n’était pas pour ceux-là qu’elle était venue. Elle 
se trouvait gênée avec eux, et leurs façons d'être lui inspi- 
raient cette mauvaise humeur empreinte dans plus d’une de 
ses réponses. Parfois, quand ils l’interrogeaient, elle se ren- 
cognait par mutinerie au bout du banc et faisait la moue. 

— Nous sommes envoyés vers vous de la part du roi, dit 
maître Pierre de Versailles. 

Elle répondit de très mauvaise grâce : 

— Je crois bien voir que vous êtes encore envoyés pour 
m'interroger. Je ne sais ni À ni B. 
Mais à cette demande : 
— Pourquoi done venez-vous ? 
Elle répliqua vivement : 
— Je viens de la part du Roi des cieux pour faire lever le 
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| 4 siège d'Orléans et conduire le roi à Reims, pour son couron- 
| ment et son sacre. Maître Jean Érault, avez-vous du papier 
| et de l’encre? Écrivez ce que je vais vous dire. 

Et elle dicta la lettre que plus tard elle envoya de Blois 
aux Anglais d'Orléans, ou du moins elle en dicta le rudi- 
ment : € Vous, Suflort, Clasdas et la Poule, je vous somme 
de par le Roi des cieux de vous en aller en Angleterre. » 

Peut-être que les docteurs de Poitiers, comme plus tard 
le bon Thomassin, en trouvèrent le langage gros et lourd. 
Pourtant tout y était bien dit. Cette paysanne parlait un meil- 
leur français que le leur. Jamais bouche ne fit sonner le 
langage vulgaire et maternel avec une grâce plus franche et 
une clarté plus vive. 


| Cependant Jean Érault, qui écrivit sous sa dictée, était, 
| comme la plupart d’entre ceux, très bien disposé pour elle. De 
| | plus il avait des lumières. Il se rappelait cette Marie d'Avignon, 
surnommée la Gasque, qui avait fait au feu roi Charles VI 
des prophéties bien bonnes et mémorables. Or la Gasque était 
allée dire au roi que le royaume éprouverait encore maintes 
| calamités, et qu’elle avait vu des armes dans le ciel. Et elle 
avait conclu son apocalypse en ces termes : « Tandis que 
4 j'étais effrayée, croyant qu'il me fallait les prendre, une voix 
( me rassura, disant : &« Ces armes ne sont pas pour toi, mais 
» pour une vierge qui viendra, et, par ces armes, délivrera 
» le royaume de France. » Maitre Jean Érault médita ces révé- 
lations merveilleuses et il en vint à croire que Jeanne était la 

vierge annoncée par Marie d'Avignon. 

Messire Gérard Machet, confesseur du roi, avait trouvé 
| 4 dans des écrits qu’une pucelle devait venir, élue pour donner 
| aide au roi de France. Il en fit la remarque à l’écuyer Gobert 

Thibault qui n'était pas un très gros personnage. Il la fit as- 

surément à bien d’autres. Celte prophétie, si elle n'était pas 

celle de Merlin !, s’accordait avec elle. Gérard Machet, docteur 


1. Puisque voici revenu le nom de Merlin, je m’empresse d’y rattacher cette 
communication que M. Paul Meyer, de l'Institut, a bien voulu m'adresser, à la 
date du 18 janvier 1902 : « Voulez-vous me permettre de vous faire remarquer... 
que Guyntonia est, non pas une ville galloise, mais Winchester, Le De prophetiis 
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en théologie, vice-chancelier de l'Université, était un très 
illustre docteur, une lumière de |’ Église. Il comptait en même 
temps parmi les plus habiles int ie du roi. Nommé plus 
tard évêque de Castres, il resta au Conseil. Il se plaignait 
alors qu’attaché à la glèbe de la cour il n'avait pas le temps 
de visiter son épouse. L'Église de Castres dut se résigner à 
ne pas recevoir la visite de l'époux. Dans l'assemblée des 
docteurs de Poitiers, l'opinion de messire Gérard Machet pe- 
sait d'un grand poids. 


On interrogeait la jeune fille sur ses Voix, sur ce qu'elle 
appelait son Conseil, sur ses saintes, qu'elle se représentait à 
la ressemblance de ces figures taillées et peintes qui peu- 
plaient les églises. Les docteurs firent objection sur ce qu’elle 
avait rejeté tout vêtement de femme et fait tailler ses cheveux 
en rond, à la façon des jouvenceaux. Or il était écrit : «Une 
femme ne prendra point un habit d'homme, et un homme ne 
prendra point un habit de femme: car celui qui le fait est 
abominable devant Dieu » (Deuter. xx11, 5). Le concile de 
Gangres, tenu sous le règne de Valens, avait frappé d’ana- 
thème les femmes qui s’habillaient en hommes et se coupaient 
les cheveux. Mais il importait de considérer que ce qui était 
abominable à Dieu ce n’était point le dehors, c'était le de- 
dans; ce n'était point l'habit, c'était le mauvais dessein qui 
le faisait prendre. Les Pères de Gangres n'avaient condamné 
que les femmes qui s'habillaient en Rosie et se coupaient 
les cheveux sous prétexte de vie ascétique. L'Église avait 
depuis approuvé que les religieuses coupassent Best cheveux. 
Plusieurs saintes, inspirées par un mouvement extraordinaire 
du Saint-Esprit, avaient caché leur sexe sous des vêtements 
virils. On gardait à Saint-Jean-des-Bois, près Compiègne, la 
châsse de sainte Euphrosine d'Alexandrie, qui avait vécu 
trente-huit ans sous l’habit d'homme dans le couvent de 


Merlini, imprimé à part par Francisque Michel... 1837..., n'est que le quatrième 
livre de Historia Brilonum de Gaufrei de Monmouth, qu'on a cité quelquefois 
sous le titre de Brat, qui est proprement le titre de la version en vers octosylla- 
biques faite par Wace. » Je prie M. Paul Meyer d'agréer mes sincères remercie- 
ments, 
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l'abbé Théodose. Pour ces raisons et sur ces exemples, les 
docteurs pensèrent : Puisque Jeanne prit cet habit non point 
pour offenser la pudeur d’autrui, mais pour garder la sienne, 
ne tournons pas à mal ce qui a été fait pour le bien, et 
ne condamnons point un acte que la pureté des intentions 
justifie. 

Certains examinateurs lui demandèrent pourquoi elle nom- 
mait Charles, dauphin, au lieu de lui donner son titre de roi. 
Ce titre, il le portait légitimement depuis le 30 octobre 1/92, 
ayant ce jour, à Mehun-sur-Yèvre, appris la mort du roi son 
père; ce pourquoi il avait revêtu une robe noire, puis, à la 
messe, dans la chapelle royale, quitté la robe noire pour une 
robe vermeille, pendant que les hérauts, levant la bannière 
de France, criaient : « Vive le roi! » 

Elle répondit : 

— Je ne l’appellerai pas roi, tant qu’il n'aura pas été sacré 
et couronné à Reims. C’est dans cette cité que j'entends le 
mener. 

Pour elle, il n’y avait point de roi de France sans ce sacre, 
dont elle avait ouï les miracles de la bouche de son curé qui, 
chaque année, récitait le panégyrique du bienheureux saint 
Remi, patron de la paroisse. Cette réponse était de sorte à 
contenter les examinateurs, car il importait, pour le spirituel 
et pour le temporel, que le roi fût sacré à Reims". 

Quand ils la contredisaient, elle opposait ses propres lu- 
mières à la doctrine de l’Église et elle disait : 

— Il y a aux livres de Notre-Seigneur plus qu'aux vôtres. 

Réponse hardie et brûlante, qu'il eüt été dangereux de 
faire à des théologiens moins favorables que ceux-là; car 
peut-être y eussent-ils vu une offense aux droits de l'Église 
qui, gardienne des livres saints, en demeure l'interprète 
jalouse et ne souffre pas qu'on oppose l'autorité des Ecritures 
aux décisions des Conciles. Quels étaient les livres qu'elle 
Jugeait, sans les avoir lus, contraires à ceux de notre Sei- 
gneur, dans lesquels elle semblait lire à pleines pages par 
yeux de l'esprit? Les sacrés canons, semblait-il, et les saintes 


1. Îl est à remarquer que la consultation des docteurs, telle que Thomassin l’a 
insérée dans le Registre delphinal, désigne Charles de Valois tour à tour et indiffé- 
remment par le titre de roi et par celui de dauphin. 
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décrétales. Cette parole d’une enfant contenait de quoi sub- 
vertir l'Église tout entière. Les docteurs de Poitiers, s'ils 
avaient été moins Armagnacs, auraient dès lors flairé Jeanne 
avec méfiance et trouvé qu'elle sentait la persinée. Mais ils 
servaient fidèlement les maisons d'Orléans et de France : 
leurs robes étaient percées, leurs marmites vides, ils n'espé— 
raient plus qu’en Dieu, et craignaïent, en rejetant cette jeune 
fille, de rebuter le Saint-Esprit. D'ailleurs, rien ne les em- 
pêchait de croire que Jeanne eût ainsi parlé par ignorance 
et simplicité, sans malice aucune. C'est pourquoi sans doute 
ils ne se scandalisèrent point. 

Comme elle se disait envoyée de Dieu, longtemps ils la 
pressèrent de montrer un signe de sa mission. Ils estimaient 
en effet que, si Dieu l'avait choisie pour délivrer le peuple 
de France, il ne manquerait pas de rendre ce choix mani- 
feste par un signe de sa main, ainsi qu'il avait fait pour 
Gédéon., fils de Ke osias. Quand Israël était humilié sous Madian, 
et lorsque, pour échapper à ses ennemis, le peuple de Dieu 
se cachait dans les cavernes des montagnes, l’Ange apparut 
à Gédéon sous un chêne et, parlant au nom du Seigneur, 
lui dit : « Je serai avec toi et tu détruiras les madianites, » 
À quoi Gédéon répondit : « Si j'ai trouvé grâce devant toi, fais 
moi connaître par un signe que c’est toi qui me parles. » 
Il fit cuire un chevreau, pétrit des pains sans levain, mit la 
chair dans une corbeille et le jus dans un vase, et déposa 
sous le chêne le vase et la corbeille. Alors l’'Ange du Scigneur 
lui dit : &« Prends la chair et les pains sans levain, pose-les 
sur celte pierre et verse dessus le jus de la chair. » Ce que 
Gédéon ayant fait, l’Ange toucha de son bâton la chair et les 
pains sans levain, et aussitôt il sortit un feu de la pierre qui 
consuma la chair et les pains. Et Gédéon, connaissant qu'il 
avait vu l’Ange du Seigneur, s'écria : « Hélas! mon Dieu! 
car J'ai vu l'Ange du Seigneur face à face! » Et avec trois 
cents hommes, il détruisit le peuple madianite. Les docteurs 
avaient cet exemple présent à l'esprit. Mais pour la Pucelle, 
le signe de victoire, c'était la victoire même. Elle ne cessa de 
dire : 

— Le signe que je vous montrerai, ce sera Orléans secouru 
et le siège levé. 
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La constance avec laquelle elle persévérait dans ce propos 
frappa la plupart des interrogateurs qui estimèrent que, puis- 
qu’elle promettait de donner un signe dans Orléans il conve- 
nait de l'envoyer, à la grâce de Dieu, vers la ville dolente. 
Ils pensaient pieusement et avec subtilité que, si cette pucelle 
ne leur apportait point encore un secours divin, il convenait 
qu’elle leur fût, non point une occasion de tiédeur et de 
doute, mais un exemple de ferveur et un sujet d’édification; 
ils pensaient qu'en l’entendant annoncer le signe céleste ils 
devaient ne pas répondre mollement : « Nous croirons quand 
nous verrons », mais espérer comme elle, et, unis au roi 
et à tout le peuple de France, demander le signe au Dieu 
qui délivra Israël. Ainsi tombaient les raisons du bon frère 
Seguin et de ceux qui, séduits par les conseils de la sagesse 
humaine, voulaient des preuves pour croire. 


* 
* 


Après tout, qu'il en fût comme elle disait, et que Dieu l’eût 
vraiment envoyée à l’aide des fleurs de lis, au jugement de 
quiconque avait sens et clergie, ce n'était pas impossible, 
encore qu'extraordinaire, et pour n'être pas prouvé ce n'élait 
pas improbable; c'était dans l’ordre des choses humaines et 
divines; et nier tout d’abord, absolument, qu'il en püût être 
ainsi, c'était émettre une proposition contraire à la théologie 
et à la philosophie, servante de la théologie, ancilla theologiæ, 
à l’économie du ciel et de la terre, du monde visible et du 
monde invisible, de l’homme et de l’univers, du microcosme 
et du macrocosme, à l'histoire profane et à l’histoire sacrée, 
à l’Écriture Sainte et aux sept Arts libéraux, c'était raisonner 
comme un äne ou comme un païen. Certes, il n'était pas 
douteux que Dieu püût intervenir directement dans la con- 
duite des royaumes, ayant dit lui-même : Per me reges 
regnant. Et dans l'Église une et sainte il était permis aux 
docteurs de Poitiers de penser que le Seigneur protégeait les 
gens du dauphin, tandis que l’Université de Paris le croyait 
avec les Bourguignons et les Anglais. Il n’était pas nécessaire 
que son messager fût un ange. Ce pouvait être une créature 
humaine ou une bête, comme le corbeau qui nourrit Élie. Et 
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qu'une fille eût charge de guerre, c'est ce qui s’accordait avec 
ce que les livres rapportent touchant Camille, les Amazones 
et la reine Penthésilée, et avec ce qui est dit dans la Bible 
des femmes fortes suscitées par le Seigneur pour le salut 
d'Israël, Deborah, Jahel, Judith de Béthulie. Car il est écrit : 
« Ce ne sont point les jeunes hommes qui ont renversé celui 
dont la puissance était sur eux, ni les fils des géants qui l'ont 
frappé, ni les colosses qui se sont opposés à lui. Mais Judith, 
fille de Mérari, l’a détruit par la beauté de son visage. » 

Après un examen qui dura six semaines, les docteurs se 
déclarèrent édifiés. 


* 
* 


IL y avait un point dont il convenait de s'assurer également. 
Il fallait savoir si, comme elle le disait, Jeanne était vierge. 
A la vérité, des matrones l'avaient déjà examinée lors de sa 
venue à Chinon, quand on ne savait pas seulement si elle 
était fille ou garçon, et quand on pouvait craindre même 
qu’elle ne fût une illusion en semblance de femme, produite par 
l'art des démons, ce que les savants ne pensaient pas impos- 
sible. Il n'était pas mort depuis longtemps, ce chanoine qui 
croyait que parfois des chevaliers se transforment en ours et 
que des esprits parcourent cent lieues en une nuit, puis, tout 
à coup, se changent en truies, et en fétus de paille. On avait 
donc fait tout de suite le nécessaire. Mais il convenait de 
procéder à une visite exacte, prudente et sage, tant la chose 
élait de conséquence. 

Une croyance commune aux doctes et aux ignorants atta- 
chait des vertus singulières à l’état de virginité. Ces idées 
remontaient jusqu’à une antiquité vaste et profonde : l’origine 
s'en perdait dans un passé qui n'était point chrétien. C'était 
un legs immémorial, dont une part venait des Gaulois et des 
Germains, une autre part des Romains et des Grecs. Sur cette 
terre de la Gaule chrétienne, les blanches prêtresses des forêts 
avaient laissé quelque souvenir de leur beauté sacrée; et l'on 
voyait parfois encore flotter dans l'île de Sein, sur les bords 
brumeux de l'Océan, l'ombre pâle des neuf sœurs qui, aux 
Jours passés, endormaient à leur volonté ou éveillaient la 
tempête. 
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Selon ces croyances, écloses dans la jeunesse des peuples, 
le don de prophétie est réservé aux vierges. C’est le partage 
d'une Cassandre et d'une Velléda. La voie par laquelle les 
Sibylles rendaient leurs oracles montre à quel point le privi- 
lège était attaché à la condition physique. Or, dans les siècles 
chrétiens, les Sibylles passaient pour avoir prophétisé la venue 
de Jésus-Christ. On les tenait, dans l'Église, pour les gar- 
diennes de la révélation première au milieu des Gentils, et on 
les vénérait commeles sœurs augustes des prophètes d'Israël. 
La prose des Morts atteste l’une d'elles en même temps que 
le roi David. Quelles fraudes pieuses établirent leur gloire 
prophétique, c'est ce que nous devons ignorer ici autant que 
l'ignorait un Jean Gerson ou un Gérard Machet. Il nous faut 
voir, au contraire, avec les docteurs du x v° siècle, ces vierges 
annonçant la vérité aux nations qui les vénéraient sans les 
comprendre. Telle était l'antique tradition de l'Église chré- 
tienne. Les pères les plus anciens, Justin, Origène, Clément 
d'Alexandrie faisaient grand usage des oracles sibyllins, et les 
païens ne savaient trop que répondre quand Lactance leur 
opposait le témoignage de ces prophétesses des nations. Saint 
Jérôme, sur la foi de Varron, croyait fermement à leur exis- 
tence. Saint Augustin met dans la Cilé de Dieu la Sibylle 
Erythrée qui, dit-il, annonça sans mélange d'erreurs la vie 
du Sauveur. Dès le xir1° siècle, ces vierges antiques avaient 
pris place dans les cathédrales au côté des patriarches et des 
prophètes. Mais c'est au xv° que leurs images se montrent en 
foule, sculptées au portail des églises, taillées dans les stalles 
du chœur, peintes sur les murs des chapelles ou sur les ver- 
rières lumineuses. Chacune a son attribut distinctif. La Per- 
sique tient cette lanterne et la Libyque cette torche, qui 
percèrent les ténèbres de la genülité. L'Agrippe, l'Européenne 
et l'Érythrée sont armées du glaive; la Phrygienne porte la 
croix pascale ; l'Hellespontine présente un rosier fleuri ; les 
autres montrent les signes visibles du mystère qu’elles ont 
annoncé : la Cumane, une crèche; la Delphique, la Samienne, 
la Tiburtine, la Cimmérienne, une couronne d'épines, un 
sceptre de roseau, des verges, une croix. 

L'économie même de la religion chrétienne, l'ordre de ses 
mystères où l’on voit l'humanité perdue par une femme et 
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sauvée par une vierge, devait contribuer à l’exaltation de la 
virginité avec d'autant plus de force qu'on tenait la chair pour k 
corrompue par le crime d'Éve. Aussi les Pères ne cessent-ils | 
de louer ce bienheureux état. « La virginité, dit saint Augustin, HA 
c'est dans la chair quelque chose qui n’est pas charnel. » — 

« C'est la virginité, dit saint Grégoire de Nysse, qui fait que 

Dieu ne refuse pas de vivre avec les hommes. C’est elle qui 

donne aux hommes des ailes pour prendre leur vol vers le 

ciel. » La virginité élève lapôtre Jean au-dessus même du 

prince des apôtres. Lors des funérailles de Marie, Pierre remit 

à Jean la branche de palmier et dit: «Il convient à celui qui 

est vierge de porter la palme de la Vierge. » 

L'idée qu’en la virginité résidaient la grâce et la puissance 

prenait, dans la légende dorée, les formes les plus riches et 

les plus charmantes. Les hagiographes trouvaient des paroles 

doucement sonnantes pour exalter les épouses de Jésus-Christ, 

celles-là surtout qui mirent sur la robe blanche de la virginité 

les roses rouges du martyre. C'était pendant la passion des 

vierges que s’accomplissaient les miracles de la grâce la plus 

abondante. Les anges apportent à Dorothée les roses célestes 

qu'elle répand sur ses bourreaux. Les vierges marlyres com- 

mandent aux animaux. Les lions de l’amphithéâtre lèchent 

les pieds de sainte Thècle; les bêtes fauves du cirque se 

réunissent et nouent leurs queues ensemble pour préparer un 

trône à sainte Euphémie; des aspics, dans une fosse pro- 

fonde, forment autour du col de sainte Christine d’agréables 

colliers. Le divin Époux pour lequel elles souffrent ne permet 

pas du moins qu'elles souffrent dans leur pudeur. Quand le 

bourreau arrache les vêtements d’Agnès, les cheveux de la 

sainte s’épaississent et lui font une robe miraculeuse; avant 

qu'on promène sainte Barbe nue par les rues, un ange lui | 
apporte une tunique blanche. Ces Agnès et ces Dorothée, | 
ces Catherine et ces Marguerite, cette légion d’innocentes | 
victorieuses disposaient les âmes à croire au miracle d'une 
vierge plus forte que les archers. Sainte Geneviève n’avait- 
elle pas détourné de Paris Aitila et ses guerriers barbares ? 

Mais c’est la Mère de Dieu qui réalisait le type accompli 
de la vierge. Marie avait été, dans l'Occident chevaleresque, 
à partir du xri° siècle, l’objet d’un culte ardent et tendre. 
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Les grandes cathédrales du nord de la France étaient placées 
sous le vocable de Notre-Dame; elles célébraient leur fête 
patronale le jour de l'Assomption. Contre le pilier symbolique 
du grand portail s'élevait l'image de la Vierge avec son divin 
Enfant et le lis virginal. Parfois Êve était figurée au- dessous, 
afin qu'on vit en même temps la faute et la rédemption, la 
seconde Êve rachetant la première, la vierge exaltée et la 
femme humiliée. Au tympan des portails se déroulent des 
scènes merveilleuses. La Vierge est agenouillée; près d'elle 
un lis fleurit dans un vase. L'ange, un lis à la main, lui dit 
AVE, retournant ainsi le nom d'EVA, mulans KEvæ nomen. 
Ou bien encore, les pieds posés sur le croissant de la lune, 
elle s'élève au plus haut des cieux : Exaltala est super choros 
angelorum. Plus loin, elle reçoit de Jésus-Christ la couronne 
précieuse : Posuit in capile ejus coronam de lapide pretioso. 
Les vitraux représentaient en joyaux de lumière les figures de 
la virginité de Marie. C'était la pierre vue par Daniel, déta- 
chée de la montagne sans la main d'aucun homme, la toison 
de Gédéon, le buisson ardent de Moïse et la verge fleurie 
d’Aaron. Marie était la fleur de l'arbre de Jessé, et l'on 
voyait dans la rose éclatante des cathédrales l'épanouissement 
de cette fleur céleste. 

Elle était célébrée en des hymnes, des séquences et des 
litanies, avec une inépuisable richesse d'images. Elle était la 
Rose mystique, la Tour d'ivoire, l'Arche d'alliance, la Porte 
du ciel, l'Étoile du matin. Elle était le Puits des eaux vives, 
la Fontaine du jardin, le Verger clos, la Gemme lumineuse, 
la Fleur des vertus, la Palme de douceur, le Myrte de tempé- 
rance, le Nard odorant. C’est en son honneur que l’Angélus 
était sonné trois fois le jour par la cloche de l’église parois- 
siale. Le samedi lui était consacré. Présente à toutes les fêtes 
de l'Église, elle avait aussi ses propres, l'Annonciation, la 
Visitation, la Nativité, la Purification, l'Assomption. Les livres 
d'heures, pleins de miniatures à sa gloire, contenaient la Messe 
de Beata, Y’office des sept plaies de la Vierge, les quinze joies 
de Notre-Dame en vers latins rimés et souvent en petits vers 
français. Ses miracles étaient abondamment contés en langue 
vulgaire et en rimes. 

La sainte Vierge aimait la France. C'est elle, disait-on, 
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qui a envoyé au roi de France les lis parce qu'elle les aime. 
La France était, après le ciel, son séjour préféré. On avait 
vu une nappe brodée de sa main, et cette nappe était cou- 
verte de fleurs de lis. Comme elle et pour elle, les rois de 
France portaient le manteau bleu. Ils lui étaient particulière- 
ment dévots; ils lui faisaient des pèlerinages et lui offraient 
leurs armes après les victoires. Elle était bonne non seule- 
ment pour les princes, mais aussi pour les pauvres gens. 
Elle faisait volontiers des miracles au village, elle s’intéressait 
aux épouses calomniées, aux enfants perdus et aux filles sé- 
duiles; sa charité, mêlée à toutes sortes d’affaires domes- 
tiques, la rendait chère à tout le peuple. 

La croyance, qui, sortie de ces sources profondes, attri- 
buait à l’état de virginité des grâces singulières et parfois une 
force invincible, prenait sa forme la plus élégante dans la 
fable de la licorne. La licorne était un cheval-chèvre d’une 
blancheur immaculée; elle portait au front une merveilleuse 
épée. Les veneurs qui la voyaient passer dans les clairières 
n'avaient jamais pu l’atteindre, tant elle était rapide. Mais si 
une vierge, assise dans la forêt, appelait la licorne, la bête 
obéissait, inclinait sa tête sur le giron de l'enfant, se laissait 
prendre, enchaîner par d'aussi faibles mains. Au contraire, il 
ne fallait pas qu'une fille corrompue et non pucelle l'ap- 
prochät : la licorne la tuait aussitôt. 


# 

On croyait communément alors que le diable prenait la 
virginité des filles qui se donnaient à lui et que c'était le 
premier acte par lequel il exerçait sa puissance sur ces mal- 
heureuses créatures. Cette façon d'agir était conforme à ce 
qu'on savait de son tempérament libidineux. Il y goûtait un 
plaisir accommodé à sa condition souffrante; il y obtenait de 
plus un avantage considérable, celui de désarmer sa victime, 
car la virginité est une cuirasse contre laquelle les traits de 
l'enfer se brisent comme paille. De la sorte on était presque 
assuré de ne point trouver dans un corps intact et pur une 
âme vouée au démon. Il y avait donc un moyen, autant dire 
infaillible, de constater que la paysanne de Vaucouleurs 
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n'était pas adonnée à la magie ni à la sorcellerie, qu'elle 
n'avait point fait de pacte avec le Malin. On y eut recours. 
Jeanne fut vue, visitée, secrètement regardée, ample- 
ment examinée par de sages femmes, mulieres doclas, des 
vierges experles, perilas virgines, des veuves et des épouses, 
viduas et conjugalas. Au premier rang de ces matrones se trou- 
vaient la reine de Sicile et de Jérusalem, duchesse d'Anjou ; 
la dame Jeanne de Preuilly, femme du sire de Gaucourt, 
gouverneur d'Orléans, laquelle était âgée de cinquante-sept 
ans environ, et la dame Jeanne de Mortemer, femme de mes- 
sire Robert le Macon, baron de Trèves, conseiller du roi. 
Celle-ci n'avait pas plus de dix-huit ans. Jeanne de Domremy 
fut trouvée vraie et entière pucelle, sans apparence de corrup- 
tion ni trace de violence. 
+ 
# 


En même temps que la Pucelle subissait les interrogatoires 


‘ des docteurs et l'examen des matrones, quelques religieux, 


envoyés dans son pays natal, y poursuivaient une enquête 
sur sa naissance, sa vie et ses mœurs. Ils avaient été choisis 
parmi ces moines mendiants qui, sans cesse par voies et par 
chemins, pouvaient se mouvoir en pays ennemi sans éveiller 
la défiance des Anglais et des Bourguignons. En effet, ils ne 
furent point inquiétés et ils rapportèrent de Domremy et de 
Vaucouleurs des témoignages certains qui attestaient lhumi- 
lité, la dévotion, l'honnêteté et la simplicité de Jeanne. Ils en 
rapportèrent surtout des contes pieux qu'ils n'avaient pas eu 
grand’peine à trouver, car c'était ceux dont on ornait commu- 
nément l'enfance des saints. Il est juste de faire à ces moines 
une très grande part dans les légendes de la première heure 
qui devinrent si vite populaires. Ils contèrent, dès lors, selon 
toute apparence, que lorsque Jeanne était dans sa septième 
année, les loups n'approchaient point de ses moutons et que 
les oiseaux des bois, quand elle les appelait, venaient manger 
son pain dans son giron. Ces fleurettes semblent bien d’ori- 
gine franciscaine : on y retrouve le loup de Gubbio et les 
oiseaux de saint François. Peut-être aussi fournirent-ils quel- 
ques exemples du don de prophétie qui était en la Pucelle, et 
publièrent-ils que le jour des Harengs elle avait su le grand 
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dommage souflert par les Français à Rouvray. La fortune 
de ces petits récits fut immense et soudaine. Tirés des livres 
écrits à la gloire des serviteurs de Dieu, ils étaient croyables, 
et même on peut dire qu’il n’y en avait pas de plus croya- 
bles, puisque les vies des saints étaient pour les gens de ce 
temps-là les plus vives images de la vie et les plus certaines 
histoires, ou mieux les seules certaines : ils n’en savaient pas 
d’autres. 


Suflisamment édifiés, les docteurs conclurent : 

« Le roi, attendu la nécessité de lui et de son royaume, et 
considéré les continues prières de son pauvre peuple envers 
Dieu et tous autres aimant paix et justice, ne doit point 
débouter ni rejeter la Pucelle, qui se dit être envoyée de par 
Dieu pour lui donner secours, non obstant que ces promesses 
soient seules! œuvres humaines; ni aussi ne doit croire en 
elle tant tôt et légèrement. Mais en suivant la sainte Écriture, 
il la doit éprouver par deux manières : c’est assavoir par 
prudence humaine, en enquérant de sa vie, de ses mœurs et 
de son intention, comme dit saint Paul l’Apôtre : Probate 
spirilus, si ex Deo sunt: et, par dévote oraison, requérir 


signe d’aucune œuvre et espérance divine, par quoi on puisse 


juger qu'elle est venue de la volonté de Dieu. Aussi com- 
manda Dieu à Achaz, qu'il demandäât signe, quand Dieu lui 
faisait promesse de victoire, en lui disant : Pele signum « 
Domino: et semblablement fit Gédéon, qui demanda signe, et 
plusieurs autres, etc. 

» Le roi, depuis la venue de ladite Pucelle, a observé et 
tenu les deux manières susdites : c’est assavoir probation 
par prudence humaine et par oraison, en demandant signe 
de Dieu. Quant à la première qui est par prudence humaine, 
il a fait éprouver ladite Pucelle de sa vie, de sa naissance, 
de ses mœurs, de son intention et l’a fait garder avec lui 
bien par l’espace de six semaines pour la montrer à toutes 
gens soit clercs, gens d'église, gens de dévotion, gens d’ar- 
mes, femmes, veuves et autres. Et publiquement et secrète - 


1. Seules est douteux. — Je n'ai pas besoin d’avertir que j'ai rapproché ce 
texte du français moderne, pour le rendre lisible, 
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ment, elle a conversé avec toutes gens. Mais en elle on ne 
trouve point de mal, et rien que bien, humilité, virginité, 
dévotion, honnêteté, simplesse ; et de sa naissance et de sa 


vie plusieurs choses merveilleuses sont dites comme vraies. 


» Quant à la seconde manière de probation, le roi lui 
demanda signe, à quoi elle répond que, devant la ville d'Or- 
léans, elle le montrera, et non pas avant ni en autre lieu : 
car ainsi lui est ordonné de par Dieu. 

» Le roi, attendu la probation faite, de ladite Pucelle, 
autant qu’il lui était possible, et nul mal ne trouvant en elle, 
et considéré sa réponse qui est de montrer signe divin devant 
Orléans; vu sa constance et sa persévérance en son propos, 
et ses requêtes instantes d'aller à Orléans, pour y montrer 
le signe de divin secours, ne la doit point empêcher d'aller à 
Orléans avec ses gens d'armes; mais la doit faire conduire 
honnêtement, en espérant en Dieu. Car avoir crainte d'elle 
ou la rejeter sans apparence de mal, serait répugner au Saint- 
Esprit, et se rendre indigne de l’aide de Dieu, comme dit 
Gamaliel, en un conseil des Juifs au regard des Apôtres. » 

En résumé, la conclusion des docteurs était que rien de 
divin ne paraissait encore dans les promesses de la Pucelle, 
mais qu'elle avait été examinée et trouvée humble, vierge, 
dévote, honnête, simple et toute bonne et que, puisqu'elle 
avait promis de montrer un signe de Dieu devant Orléans, il 
fallait l'y conduire, de peur de repousser avec elle les grâces 
de l’Esprit-Saint. 

Ces conclusions furent copiées à un grand nombre d’exem- 
plaires et envoyées aux villes du royaume ainsi qu'aux princes 
de la chrétienté. L'empereur Sigismond, notamment, en 
reçut une copie. Si, par une enquête de six semaines, suivie 
d’une conclusion favorable et solennelle, les docteurs de Poi- 
tiers voulurent mettre en lumière et en honneur la Pucelle, 
préparer, annoncer la merveille qu’ils avaient sous la main, 
la montrer de manière à mieux réconforter les Français, ils 
réussirent parfaitement dans leur entreprise '. Cette longue 


1. Les conclusions de la commission de Poitiers se répandirent partout. Les 
traces de cette diffusion se retrouvent : en Bretagne (Buchon et Chronique de Mo- 
rosini) ; en Flandre (Chronique de Tournai et Chronique de Morosini) ; en Allemagne 
(Eb. de Windecken); en Dauphiné (Buchon). 
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enquête, ces minutieux examens rassurèrent, en France, les 
esprits défiants qui craignaient qu'une fille habillée en homme 
ne fût une diablesse, éblouirent les imaginations par l’es- 
poir du miracle, touchèrent les cœurs en faveur de cette jeune 
fille qui sortait du creuset radieuse et comme environnée 
d'une lumière céleste. La victoire remportée par elle dans 
cette dispute avec les docteurs la faisait paraître une autre 
sainte Catherine‘. Et comme ce n'était pas assez pour la 
foule avide de prodiges qu'elle eût répondu sagement aux 
questions difficiles, on imagina qu'elle avait été soumise à 
des épreuves étranges el telles qu'elle n'avait pu les sur- 
monter que par miracle. C'est ainsi qu'on raconta quelques 
semaines après l'enquête, en Bretagne et en Flandres, l’his- 
toire merveilleuse que voici : À Poitiers, comme elle se pré- 
parait à recevoir la communion, le prêtre avait une hostie 
consacrée et une autre qui ne l'était pas; il voulut lui donner 
celle qui n’était pas consacrée; elle la prit dans sa main et 
dit au prêtre que cette hostie n'était pas le corps du Christ 
son Rédempteur, mais que ce corps était dans l'hostie que 
le prêtre avait mise sous le corporal. Comment douter après 
cela que Jeanne ne fût une grande sainte ? 

A la clôture des enquêtes, une occasion favorable survint, 
dans les premiers jours d'avril, de jeter la Pucelle dans Orléans. 
On l'envoya à Tours, pour qu'elle s’y fit équiper et armer. 


* 
* 


Soixante-six ans plus tard, un habitant de Poitiers, presque 
centenaire, contait à un jeune concitoyen qu'il avait vu la 
Pucelle monter à cheval tout armée de blanc pour aller à 
Orléans. Il montrait au coin de la rue Saint-Étienne la pierre 
de laquelle elle s’était aidée pour se mettre en selle. Jeanne, 
à Poitiers, n'était point armée. Mais la pierre avait reçu du 
peuple poitevin le nom de « montoir de la Pucelle ». De 
quel pied alerte et joyeux la Sainte dut sauter de cette pierre 


1. QAltra santa Catarina. » (Morosini, loc. cit., III, p. 52.) Sans aucun doute, 
c'est à sainte Catherine d'Alexandrie qu’elle est comparée en cet endroit, et non 
pas à sainte Catherine de Sienne. 
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sur le cheval qui l'emportait, loin des chats fourrés, vers les 
vaincus et les afligés qu’elle avait hâte de secourir ‘! 


LV 


LA PUCELLE A TOURS 


A Tours, la Pucelle logea en l’hôtel d’une dame qu’on nom- 
mait communément Lapau. C'était Éléonore de Paul, une 
Angevine qui avait été demoiselle de la reine Marie d'Anjou. 
Ayant épousé Jean du Puy, seigneur de la Roche-Saint- 
Quentin, conseiller de la reine de Sicile, elle restait encore 
auprès de la reine de France. Un présent qu'elle reçut du roi 
Charles par lettres du 5 avril 1435 donna à penser qu’elle ne 
lui déplaisait pas. Il se contenta longtemps de la reine sa 
femme : il ne s’en contenta pas toujours. Mais il est possible, 
après tout, qu'il ait fait un cadeau à la dame de Paul en tout 
bien, tout honneur. 

La ville de Tours appartenait alors à la reine de Sicile qui 
s’enrichissait à mesure que son gendre se ruinait. Elle l’aidait 
en argent et il lui donnait des terres. C'est ainsi qu'en 1/2/ 
elle reçut le duché de Touraine avec toutes ses dépendances, 
sauf la châtellenie de Chinon. Les bourgeois et manants de 
Tours avaient bon désir de la paix. En attendant qu'elle 
vint, ils tâchaient à grand'peine d'échapper aux pilleries des 


1. M. de la Fontenelle de Vaudoré écrivait en 1845 : 

« Or, sous la Restauration, à une époque où l’on pavait cette rue (la rue Saint- 
Estienne), nous étant aperçu que cette pierre (celle dont parle Bouchet) appelée 
par le peuple le montoir de la Pucelle, et formant un beau fragment de granit 
vert, étranger au pays, venait d’être brisée par les paveurs, nous en recueillimes 
religieusement les fragments, afin d'en déposer une partie au musée de la ville 
et de réserver l’autre pour nous et les autres amateurs de reliques historiques. » 
(Galibert, Histoire des villes de France, t, IV. Poitiers.) 

La pierre dont parle ici M, de la Fontenelle de Vaudoré et qui a été transportée 
à la Bibliothèque publique en 1823 était placée au coin de la rue du Petit-Maure. 
Si c’est vraiment celle que Jean Bouchet vit au coin de la rue Saint-Étienne, il 
faut qu’elle ait été déplacée, ce qui ne s'explique pas. Il y avait des bornes sem- 
blables devant tous les hôtels, Cf, Ledain, loc. cit. — L’hôtel de la Rose s'élevait, 
selon M. Ledain, sur l'emplacement occupé di it hui par la maison n° 13 de 
la rue Notre-Dame-la-Petite, 
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gens d'armes. Ni le roi Charles ni la reine Yolande n'étaient 
capables de les défendre et il leur fallait se défendre eux- 
mêmes. Quand un de ces chefs de bandes, qui ravageaient la 
Touraine et l’Anjou, était signalé par les guetteurs de la ville, 
les bourgeois fermaient leurs portes et veillaient à ce que les 
couleuvrines fussent en place. On parlementait. Le capitaine, 
au bord du fossé, exposait qu'il était au service du roi, qu'il 
allait combattre les Anglais, qu'il demandait à coucher dans 
la ville avec ses hommes. On l’invitait poliment, du haut de 
la muraille, à passer outre et, pour qu'il ne fût pas tenté de 
forcer l'entrée, on lui offrait une somme d’argent. De peur 
d'être écorchés, les bourgeois se faisaient tondre. C’est ainsi 
que, peu de jours avant la venue de Jeanne, ils donnèrent 
à l’Écossais Kennedy, qui ravageait les environs, deux 
cents livres pour qu'il allâät un peu plus loin. Quand ils 
s'étaient débarrassés de leurs défenseurs, leur plus grand 
souci élait de ne point être pris par les Anglais. Le 29 février 
de cette même année 1429, les bourgeois de Tours prétèrent 
cent écus au capitaine La Hire qui, pour lors, faisait de son 
mieux dans Orléans. Et même, à l'approche des Anglais, ils 
consenlirent à recevoir quarante hommes de trait, de la com- 
pagnie du sire de Bueil, à la condition que Bueil logeât au 
château avec vingt hommes et que les autres allassent dans 
les hôtelleries et ne prissent rien sans payer. Il en fut ainsi 
ou autrement, et le sire de Bueil s’en alla défendre Orléans. 


ans l'hôtel de Jean Dupuy, Jeanne reçut la visite d’un 
D l'hôtel de J Dupuy, J çut | te d 

moine augustin, nommé Jean Pasquerel. Son frère Pierre et 
quelques compagnons, parmi lesquels se trouvaient sans doute 
Jean de Metz et Bertrand de Poulengy, lui amenèrent ce reli- 
gieux, qu'ils avaient rencontré dans le village d’Anché, près 


de Chinon. On sait qu'ils contaient volontiers des nouvelles 
de la Pucelle. Ils avaient dit au moine : « Venez avec nous près 
de Jeanne. Il le faut. Nous ne vous laisserons qu'après vous 
avoir conduit à elle. » Frère Pasquerel avait passé avec eux 
à Chinon, quand Jeanne n'y élait plus. Puis il était allé, en 
leur compagnie, à Tours, où se trouvait son couvent. Les 
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augustins, qui prétendaient avoir reçu leur règle de saint 
Augustin lui-même, portaient sur des vêtements blancs une 
tunique noire à larges manches, et se coiffaient d'un capuchon 
noir. C’est dans leur ordre que, l’année précédente, le roi 
avait choisi le chapelain de son jeune fils, le dauphin Louis. 
Frère Pasquerel était lecteur, c'est-à-dire qu’il n'était pas entré 
dans les ordres sacrés. Fort jeune, sans doute, et d'humeur 
errante, comme alors beaucoup de moines mendiants, il avait 
le goût des choses merveilleuses et une extrême crédulité!. 

Les compagnons dirent à Jeanne : 

— Jeanne, nous vous avons amené ce bon père. Quand 
vous le connaîtrez bien, vous l'aimerez bien. 

Elle répondit : 

— Le bon père me rend bien contente, j'ai déjà entendu 
parler de lui, et dès demain je veux me confesser à lui. 

Le lendemain, le bon père l'ouït en confession et chanta la 
messe devant elle. Il devint son aumônier et ne la quitta plus. 

Au xv° siècle, Tours était une des villes les plus indus- 
trieuses du royaume. Les habitants excellaient en toutes sortes 
de métiers. Îls tissaient des draps de soie, d’or et d'argent. 
Ils fabriquaient aussi des harnais de guerre; et, sans égaler 
les armuriers de Milan, de Nuremberg et d'Augsbourg, ils 
étaient habiles à forger et à écrouir l'acier. Là, un maitre- 


1. Le texte de la déposition de Jean Pasquerel porte in villa aniciensi et mater. 
Lebrun de Charmettes a conjecturé Asiacensi, c’est-à-dire Azay-le-Rideau et frater. 
Quicherat a proposé Anceiensi, Anché, et admis fratér. 

Après une très longue hésitation, j'ai adopté les corrections de Lebrun de 
Charmettes et de Quicherat. Voici pourquoi. Premièrement, le tour de langage 
employé par le frère Pasquerel est convenable et naturel, s’il s’agit d’un voyage 
aussi petit qu'était pour un Tourangeau comme lui le voyage d’Anché. Il serait 
singulier, au contraire, de la part d’un pèlerin et d’un religieux, de dire qu’on 
était au Puy sans dire expressément qu’on s’y était rendu pour y gagner le grand 
pardon, Ces nuances s’effacent peut-être dès qu'on veut les montrer, mais il me 
semble que dans le texte, à première vue, clles sont très apparentes. Deuxième- 
ment, on n'est pas trop surpris de voir Zabillet Romée gagner des indulgences 
dans la ville du Puy où la Vierge noire attirait une foule innombrable de pèle- 
rins. On ne conçoil pas bien, au contraire, que plusieurs compagnons de Jeanne 
y soient venus. Siméon Luce croit que c’est Jeanne qui les y envoya prier pour 
elle, Mais il aurait fallu qu’elle les défrayät, et elle n’avait point d’argent. Aller 
où l’on se bat. c’est-à-dire où l'on mange, à la bonne heure! Mais aller prier 
pour elle gratis, quand elle n’était pas encore une très grande sainte, cela n'aurait 
pas fait leur affaire. Enfin cette triple rencontre est étrange et tout à fait invrai- 
semblable. (Cf. Lowell, Joan of Are, Boston 1896.) 
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armurier, par ordre du roi, fit sur mesure une armure à la 
Pucelle. L'habillement de fer battu qu'il fournit se composait, 
selon l'usage du temps, d’un haumet et d’une cuirasse en 
quatre pièces, avec épaulières, bras, coudières, avant-bras, 
gantelets, cuissots, genouillères, grèves et solerets. L'ouvrier, 
sans doute, ne songea pas à accuser la forme féminine. Mais 
les armures d'alors, minces de taille et portant des rondelles 
comme des seins au défaut des aisselles, ont toutes l’air, dans 
leur grâce mièvre et leur sveltesse étrange, d’armures de 
femmes et semblent faites pour la reine Penthésilée ou pour 
Camille romaine'. L’armure de la Pucelle était une armure 
blanche, toute simple, comme on en peut juger par le prix 
médiocre de deux cents livres tournois qu'elle coûta. Les 
deux harnais de Jean de Metz et de son compagnon, fournis 
en même temps par le même armurier, valaient ensemble 
cent vingt-cinq livres tournois’. Un de ces habiles et 
renommés drapiers de Tours prit, peut-être, mesure sur la 
jeune fille d’une huque, sorte de casaque de drap de soie, d’or 
et d'argent, que les capitaines passaient par-dessus la cuirasse. 
Ils portaient ainsi huque ou houppelande dans les batailles. 
Ouverte par devant, la huque, pour avoir bon air, devait être 
déchiquetée en lambrequins qui flottaient follement autour du 
cavalier. Jeanne aimait les belles huques et plus encore les 
beaux chevaux. 

Le roi l’invita à prendre un cheval dans ses écuries. Si 
certain poète latin dit vrai, elle choisit une bête illustre assu- 
rément par son origine, mais très vieille. C'était un destrier 
que Pierre de Beauveau, gouverneur d'Anjou et du Maine, 
avait donné à l’un des deux frères du roi, morts tous deux, 
l’un depuis déjà treize ans, l’autre depuis douze. Ce cheval, 
ou un autre, fut mené dans la maison Lapau, où le duc 
d'Alençon l’alla voir. Il dut recevoir aussi son habillement, 
un chanfrein pour protéger la tête et une de ces selles de 


1. Cf. Maurice Maindron, Pour l’histoire de l’armure, dans le Monde moderne, 
février 1896. 

2, « Le harnais blanc des hommes d’armes du xv® siècle, si simple qu'il füt, 
coûtait fort cher, 10 000 francs environ du pouvoir d’argent actuel. Mais dans 
cette somme comptait aussi le harnais complet de cheval, » (Maurice Maindron, 
loc. cit.) 
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bois à pommeau évasé dans lesquelles le cavalier se trouvait 
parfaitement emboîté. De l'écu, il n’en put être question. 
Cette pièce ne se portait plus qu'aux fêtes depuis que les 
armures de mailles, qui se rompaient sous les coups, étaient 
remplacées par les armures de plates, que rien n’entamait. 
Quant à l'épée, la plus noble pièce du harnais et la plus 
claire image de la force unie à la loyauté, Jeanne ne con- 
senlit pas à la tenir de l’armurier royal. Elle voulut la rece- 
voir de sainte Catherine elle-même. 

On sait qu’à sa venue en France, elle s'était arrêtée à Fier- 
bois et qu’elle avait entendu trois messes dans la chapelle de 
sainte Catherine. La vierge d'Alexandrie possédait en ce lieu 
de Fierbois beaucoup d’épées, sans compter celle que Charles 
Martel lui avait donnée, disait-on, et qu'il n’aurait pas été 
facile de retrouver. Bonne Tourangelle en Touraine, elle était 
du parti des Armagnacs et se montrait en toutes rencontres 
favorable aux hommes d'armes qui tenaient pour le dauphin 
Charles. Les capitaines et les routiers qui faisaient la guerre 
aux Anglais, sachant qu'elle leur voulait du bien, l'invoquaient 
préférablement à toute autre, quand ils se trouvaient en danger 
de mort. Elle ne les sauvait pas tous, mais elle en secourait 
plusieurs qui venaient lui rendre grâces, et, en signe de 
reconnaissance, lui offrir leur harnais de guerre; de sorte que 
la chapelle de madame sainte Catherine ressemblait à une 
salle d'armes. Les murs en étaient tout hérissés de fer, et, 
comme les dons affluaient depuis plus de cinquante années, 
depuis le temps du roi Charles V, il est probable que les 
sacristains décrochaient les anciennes armes pour faire place 
aux nouvelles et enlassaient dans quelque magasin la vieille 
ferraille en attendant une occasion favorable de la vendre. 
Sainte Catherine ne pouvait refuser une épée à la jeune fille 
qu'elle aimait jusqu'à descendre du paradis tous les jours et à 
toute heure pour la voir et l’entretenir sur terre et qui, à son 
tour, lui avait fait une belle et dévote visite en ce lieu de 
Fierbois. Car il faut savoir que sainte Catherine, accompa- 
gnée de sainte Marguerite, n'avait pas cessé de fréquenter près 
de Jeanne à Chinon et à Tours. Elle faisait partie de toutes ces 
assemblées secrètes que la Pucelle appelait parfois son Conseil 
et plus souvent ses Voix, sans doute parce que ses oreilles et 
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son esprit en étaient encore plus frappés que ses yeux, malgré 
l'éclat des lumières dont elle était parfois éblouie et bien 
qu'elle distinguât des couronnes au front des saintes. Les 
Voix désignèrent une épée entre toutes celles qui se trouvaient 
dans la chapelle de Fierbois. Messire Richard Kyrthrizian et 
frère Gilles Lecourt, tous deux prêtres, étaient alors gouver- 
neurs de la chapelle. Tel est le titre qu'ils se donnaient en 
signant les relations des miracles de leur sainte‘. Jeanne, 
par lettre missive, leur fit demander l'épée dont ellé avait 
eu révélation. On la trouvera, disait-elle en sa lettre, sous 
terre, pas fort avant et derrière l'autel. C’est du moins là 
toutes les indications qu’elle put donner plus tard; encore 
ne lui souvenait-il plus bien si c'était derrière l'autel ou 
devant. Sut-elle montrer aux gouverneurs de la chapelle 
quelques signes auxquels ils reconnussent l'épée? Elle ne 
s'expliqua jamais sur ce point et sa lettre est perdue. Ce 
qui est certain, c'est qu'elle croyait avoir vu cette épée par 
révélation, et non pas autrement. Un armurier tourangeau, 
qu'elle ne connaissait point (elle aflirma depuis ne l'avoir 
jamais vu), fut chargé de porter la lettre à Fierbois. Les gou- 
verneurs de la chapelle lui remirent une épée marquée de 
cinq croix, ou de cinq petites épées sur la lame, assez près 
de la garde. En quel endroit de la chapelle l’avaient-ils 
trouvée? On ne sait. Un contemporain dit que ce fut dans un 
coffre, avec de vieilles ferrailles. Si elle avait été cachée et 
enfouie, ce n'était pas très anciennement; car il suflit de la 
frotter un peu pour en ôter la rouille. Les prètres eurent à 
cœur de l'offrir très honorablement à la Pucelle. Ils l’en- 
fermèrent dans un fourreau de velours vermeil, semé de 
fleurs de lis, avant de la remettre à l’armurier, qui la venait 
prendre. Jeanne, en la recevant, la reconnut pour celle 
qu'elle avait vue par révélation divine et que les Voix lui 
avaient promise. Et elle le dit très haut à tout ce petit monde 
de moines et de soldats qui vivaient près d'elle. Cela sembla 
bien admirable et signe de victoire. Des prêtres de la ville 
donnèrent, pour protéger l'épée de sainte Catherine, un 


1. Cf, Les Miracles de madame sainte Katherine de F'ierboys, publ. par l'abbé Bou- 
rassé, Paris, 1861, in-18. 
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second fourreau, celui-là de drap noir. Jeanne en fit faire 
un troisième de cuir très fort. 

L'histoire de cette épée se répandit au loin, grossie de 
fables étranges. C'était, disait-on, l’épée, longtemps endormie 
sous terre, du grand Charles Martel. Plusieurs pensaient que 
ce fût l'épée d'Alexandre et des preux du temps jadis. Tous 
la tenaient bonne et fortunée. Bientôt les Anglais et les Bour- 
guignons, instruits de la chose, eurent idée que cette Pucelle 
avait consulté les démons pour voir ce qui était caché dans 
la terre, ou soupçonnèrent qu'elle avait elle-même mali- 
cieusement enfoui l'épée à l'endroit par elle désigné, afin de 
séduire les princes, le clergé et le peuple. Ils se demandaient 
avec inquiétude si ces cinq croix n'étaient pas des signes 
diaboliques. Ainsi commençaient à se former les illusions 
contraires selon lesquelles Jeanne parut sainte ou sorcière. 
Il n’y eui pas jusqu'à la pauvre bague de laiton, qu'elle 
portait à la main gauche pour l'amour de sa mère qui la lui 
avait donnée et en l’honneur du nom de Jésus qui y était 
gravé, dont ses ennemis ne lui fissent un grief, alléguant 
qu'elle la regardait fixement et que c’était une bague magique. 


* 
* 


Le roi ne lui avait confié aucun commandement. Se con- 
formant à l’avis des docteurs, il ne l'empêchait pas d'aller à 
Orléans avec ses gens d'armes, et même il l'y faisait mener 
honnêtement, pour qu'elle y montràt le signe qu'elle avait 
promis. Il lui donnait des gens pour la conduire, et non pour 
qu'elle les conduisit. Comment les eût-elle conduits, puis- 
qu'elle ne savait point le chemin ? Cependant elle fit faire un 
étendard pour obéir à mesdames sainte Catherine et sainte 
Marguerite qui lui dirent : « Prends l’étendard de par le 
Roi du ciel! » Il était d’une grosse toile blanche, dite bou- 
cassin ou bougran, et bordé de franges de soie. Ayant pris 
conseil de ses Voix, Jeanne y fit mettre, par un peintre de la 
ville, ce qu’elle appelait « le Monde », c’est-à-dire Notre- 
Seigneur, assis sur son trône, bénissant de sa dextre levée 
et tenant dans sa main senestre la boule du monde. À sa 
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droite était un ange, et un ange à sa gauche, peints tous 
deux en la manière qu'on les voyait dans les églises, et pré- 
sentant au Seigneur des fleurs de lis. Les noms Jhesus-Maria 
étaient écrits dessus ou à côté, et le champ était semé de 
fleurs de lis d’or. Elle se fit peindre aussi des armoiries. 
C'était, dans un écu d'azur, une colombe d’argent, tenant en 
son bec un rôle où l'on lisait : « De par le Roi du ciel. » On 
sait, par un témoignage contemporain, qu’elle mit cet écu 
sur son étendard, c’est-à-dire très probablement sur l’avers 
de l’étendard dont Notre-Seigneur occupait la face. Perceval 
de Cagny dit qu'elle fit faire aussi un étendard plus petit 
que l’autre, sur lequel était l'image de Notre-Dame recevant 
le salut de l'Ange. Le peintre de Tours, que Jeanne avait 
employé, venait d'Écosse et se nommait Heuves Polnoir. Il 
fournit l’étofle et fit les peintures des deux panonceaux, du 
grand et du petit. Il reçut pour cela du trésorier des guerres 
vingt-cinq livres tournois. Heuves Polnoir avait une fille 
nommée Héliote, qui était près de se marier et dont Jeanne 
se souvint plus lard avec bonté. 

L’étendard était signe de ralliement. Longtemps les rois, 
les empereurs, les chefs de guerre seuls l’avaient pu lever. Le 
suzerain le faisait porter devant lui ; les vassaux venaient sous 
les bannières de leurs seigneurs. Mais, en 1429, les bannières 
n'étaient plus en usage que dans les confréries, les corpo- 
rations ou les paroisses, et ne marchaient que devant des 
troupes pacifiques. À la guerre, il n'en était plus ques- 
tion. Le moindre capitaine, le plus pauvre chevalier, avait 
son étendard. Devant Orléans, quand cinquante gens d’armes 
français couraient sus à une poignée de pillards anglais, 
des étendards volaient sur eux par les champs comme un 
essaim de papillons. On disait encore, en manière de pro- 
verbe, faire étendard pour dire s’enorgueillir. Mais en fait, un 
routier levait l’étendard sans blâme en menant seulement à la 
guerre une vingtaine de gens d'armes et de gens de trait à 
moitié nus. Jeanne en pouvait bien faire autant. Et si même 
elle tenait, comme il est croyable, son étendard pour signe 
de commandement souverain et si, l'ayant reçu du Roi du 
ciel, elle entendait le lever au-dessus de tous les autres, en 
restait-il un seul dans le royaume pour lui disputer ce rang? 
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Qu'étaient-elles devenues, ces bannières féodales portées pen- 
dant quatre-vingts ans au premier rang des désastres, semées 
dans les champs de Crécy, ramassées sous les haies et les 
buissons par les coustillers de Galles et de Cornouailles, per- 
dues dans les vignes de Maupertuis, foulées aux pieds des 
archers anglais dans la terre molle où s’enfonçaient les morts 
d’Azincourt, ramassées à pleines mains, sous les murs de 
Verneuil, par les maraudeurs de Bedford? C'est parce que 
toutes ces bannières étaient misérablement tombées, c’est 
parce qu'à Rouvray un prince du sang royal venait de traîner 
honteusement dans sa fuite les étendards des seigneurs, que 


se levait maintenant l’étendard de la paysanne. 


ANATOLE FRANCE 


(A suivre.) 
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MADAME DE GENLIS 


ET SON FILS ADOPTIF 


CASIMIR BAECKER 


Un portrait, au Musée de Versailles, nous montre ma- 
dame de Genlis vers le début de la Révolution. Elle avait 
alors dépassé la quarantaine. Les charmes tant célébrés de sa 
jeunesse se desséchaient dans l’ardeur accrue de la flamme 
pédagogique. Dévorée du besoin de moraliser, de redresser, 
de gouverner, elle sentait s'exalter sa vocation devant le plus 
effroyable déchaînement des passions humaines. 

Cette femme, que flattèrent tous les succès de la beauté et 
de l'esprit, — car elle les obtint de son vivant, suivant la 
destinée heureuse des talents moyens, — révèle ici ce qui 
les lui gâta : une vanité jamais satisfaite, et une humeur 
dogmatique, ergoteuse, la portant à vouloir toujours mori- 
géner le sentiment d'autrui, plutôt que d'en goûter la saveur 
naturelle ; on le devine à ces traits pincés. Mais on y découvre 
autre chose. 

Au moment où le peintre a fixé l’image de madame de 
Genlis, elle pressent déjà l'exil. Ses yeux attristés, sa bouche 
un peu amère marqueraient la date, à défaut du costume. Elle 
n'a cette bouche ni ces yeux dans aucun autre de ses por- 
traits. Mais ce fichu croisé, ces cheveux bouclés à l'enfant, 
celte coifle de linge au fond large, aux dentelles tombantes, 
voilà bien le costume des jours tragiques, et nous le connais- 
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sons trop, hélas! pour l'avoir vu ailleurs. Telles furent les 
modes dont les femmes gardèrent le souci jusque sur la fatale 
charrette ; les mêmes « atours » furent souvent froissés par la 
main sanglante du bourreau. C'est la toilette de madame 
Roland devant le tribunal révolutionnaire, de Charlotte Corday 
dans la soupente de Marat, celle aussi de la reine Marie- 
Antoinette dans sa lugubre prison du Temple. 

La brillante, la joyeuse madame de Genlis, d’une incroyable 
pétulance, d'un indomptable entrain, semble à cetle heure 
comme interdite en l’effroi de telles visions : sa bouche, si 
prompte aux réprimandes et aux conseils, se ferme avec un 
pli décidé, comme pour un silence d'inguérissable décou- 
ragement. 

Rassurons-nous ! Le flot des discours ingénieux n’est pas à 
jamais tari sur ces lèvres que clôt une passagère mélancolie. 
Cette main, croisée sur l’autre dans une pose d'inertie qui ne 
saurait durer, fera de nouveau courir sur la blancheur des 
pages une plume agile. Ces yeux, au regard glissant et vague, 
s’aiguiseront de malice, d'observation ou de sévérité. 

Madame de Genlis, à cette époque, n’a encore parcouru que 
la moitié de sa longue carrière. Le « Gouverneur » des 
enfants du duc d'Orléans doit devenir la correspondante con- 
fidentielle de l'empereur Napoléon et la « Mère de l'Église ». 
Cette prodigieuse activité féminine n'est suspendue qu’un 
instant par la rêverie laciturne de ce Joli portrait. 

Mais il fallait la saisir là, au repos, pour nous faire une 
idée de sa physionomie, en une détente de sa mobilité fié- 
vreuse, vers l’âge moyen, entre la coquetle jeunesse et la 
vieillesse pédante, à l'heure où des fatalités formidables lui 
faisaient peut-être comprendre qu'une société tout entière ne 
se dirige pas suivant les dostrines verbeuses, mais étriquées, 
sous la gentille férule enrubannée, d’une madame de Genlis. 


Pédagogue, madame de Genlis ne fut que cela, mais elle le 
fut à un degré que nul n’a jamais atteint avant elle ni depuis, 
et la correspondance que nous publierons prochainement! mé- 
rilait par là, tout au moins, les honneurs de l’édition. 


1. Lettres inédites de malame de Genlis à son fils adoptif Casimir Baecker, publiées 
par M. Henry Lapauze, 1 vol. in-8° (Plon, édit.) 


all 
ant 
4 
| | 
| 
| 
| 
| 
| 
! 
| 
| 
| 
L 
ñ 
: 
| 
| 
| 
| 
| 


MADAME DE GENLIS ET CASIMIR BAECKER 589 


Ces lettres sont toutes adressées par madame de Genlis 
au même personnage : Casimir Baecker, son fils adoptif. 
En 1802, date de la première, il avait douze ans; la dernière 
est de 1830, l’année même où mourut, dans la paix du Sei- 
gneur, Stéphanie-Félicité Ducrest de Saint-Aubin, comtesse 
de Genlis. 

Entre ces dates extrêmes, Casimir grandit en âge, sinon 
en sagesse, et l’on verra que les conseils de sa mère adop- 
tive eurent toujours des occasions de se produire : c’eût été 
tout profit pour lui de les suivre plus souvent, mais cette 
correspondance nous révèle un Casimir Baecker peu ma- 
niable et surtout habile à tirer quelque argent de la faiblesse 
incroyable de « maman Genlis ». 

Elle apparaît là dans ce rôle d’éducatrice qu'elle joua, de 
propos délibéré, à chaque minute de sa vie. Document unique, 
oserons-nous dire, puisqu'il nous permet de la suivre pas à 
pas, « gouverneur » encore, mais celte fois en son particulier. 


* 
* 


Qui donc était, au juste, ce Casimir Baecker, qui tint une 
place si considérable dans la vie de madame de Genlis? Les 
Mémoires inédits nous ont assez peu renseigné sur lui. Nous 
savons qu'il fut un musicien distingué et qu’il porta ce titre : 
« premier harpiste du Roi de Prusse ». Dans sa Biographie 
des Musiciens, Fétis lui consacre une courte notice : 


Baecker (Casimir), né à Berlin vers 1790, fut amené fort jeune en 
France par madame Genlis, qui en fit un élève de prédilection, 
particulièrement pour la harpe. Elle lui enseigna à jouer de cet ins- 
trument d'après son système, qui consistait à faire usage, dans l’exé- 
cution, du petit doigt de chaque main, ce qui est contraire aux prin- 
cipes, ou, si l'on veut, aux habitudes des harpistes. Quoi qu'il en 
soit des avantages de ce système, il est certain qu'il réussit complè- 
tement dans l'exécution de M. C. Baecker, doué par nature des plus 
heureuses dispositions et d’une volubilité des doigts jusqu'alors sans 
exemple. Vers 1808, M. Baecker débuta dans les concerts et se fit 
applaudir par le brillant et la netteté de son jeu, ainsi que par la 
beauté des sons qu'il tirait de son instrument. Il était alors âgé 
d'environ dix-huit ans et n’était connu dans le monde que sous le 
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nom de Casimir. Après de brillants succès, il cessa tout à coup de 
paraître en public et rentra dans l'obscurité de la vie privée, mettant 
autant de soin à se faire oublier qu'il en avait mis naguère à se faire 
connaître. Plus de dix-huit ans s’écoulèrent, et un petit nombre d’ar- 
tistes avaient seuls conservé le souvenir du talent de Baecker, lors- 
qu'en 1829 il vint réveiller l'attention du public par l'annonce d’un 
cours de harpe, dont le prospectus indiquait la mise en pratique, 
dans l'enseignement de cet instrument, du système de madame de 
Genlis, devenu celui de son élève. J'ignore quel fut le succès de ce 
cours, mais je sais que, depuis ce temps, M. Baecker n'a point cessé 
de se livrer à l’enseignement de la harpe. Au mois d'avril de 
l'année 1835, il s’est fait entendre dans un concert; mais il y fit 
peu sensation. 

Dans les concerts qu'il a donnés, M. Casimir Baecker a joué 
quelques morceaux composés ou arrangés par lui; il paraît avoir 
gardé cette musique pour lui seul, car je ne crois pas qu'il en ait été 
rien publié. Tous les catalogues de France et d'Allemagne sont 
muets à cet égard !. 


Madame de Genlis raconte ainsi comment elle adopta 
Casimir pendant un second séjour à Berlin, en 1799 : 


La personne qui me loua cet appartement avait deux petits 
garçons ; l’ainé, âge de huit ans, me frappa par son joli visage et la 


1. Biographie des Musiciens, par Fétis, pp. 214-215, 

A la fin de la Feuille des Gens du Monde ou le Journal imaginaire, par madame 
de Genlis, on trouvera deux romances mises en musique par Casimir Baecker : 
la Novice religieuse et le Barde moderne (piano ou harpe). Paris, 1823. 

Voir également la Nouvelle méthode pour apprendre à jouer de la harpe en moins 
de six mois de leçons, etc., par madame de Genlis, dédiée à M. Cazimir Backer 
(sic). Prix 18 fr. A Paris, chez madame Duhan et Compagnie, éditeurs de 
musique, etc., boulevard Montmartre, n° 10, près le Jardin Boulainvilliers, — On 
y trouve cette Épître dédicatoire à Casimir + 


« Mon enfant, 


» Il est juste de vous dédier cette méthode, car je n’aurais pu la donner si vous 
n’aviés pas inventé et si vous n’exécutiés pas tout ce qu’elle contient de nouveau 
et de plus difficile, C’est votre travail beaucoup plus que le mien que je vous 
offre; j'aime à le produire parce qu’il prouve une application peu commune à 
votre âge et qu’il m’est permis de louer, puisque vous la portés avec une égale 
ardeur sur des sujets plus solides, En aimant et en cultivant les arts vous n’atta- 
cherés jamais aux talens une importance ridicule et vous n’oublierés point que 
c’est par la modestie, la complaisance et la simplicité qu’ils ont tout le charme 
qu’ils peuvent avoir. Pour moi, mon enfant, je ne m’enorgueillerai pas de vous 
avoir enseigné à jouer de la harpe, mais je m’applaudirai d’avoir formé votre 
cœur, Vous savés comment vous pouvés honorer mes soins et j'attends de vous 
cette récompense. » 


4 
Al 
À 
| 
1 
À 
|| 
11 
|| 
| 
| 
| 


MADAME DE GENLIS ET CASIMIR BAECKER 591 


noblesse de sa tournure; il me prit en amitié; il venait tous les 
jours dans ma chambre; j'entrepris de lui enseigner le français avec 
mon Jtinéraire. I avait une intelligence supérieure ; au bout de 
quatre mois et demi, il entendait tout, apprenait par cœur des vers 
et de la prose, et les récitait sans accent. Je demandai cet enfant à 
sa mère, en lui déclarant que je l’élèverais dans la religion catho- 
lique ; elle y consentit sans résistance, elle parut même charmée de 
me le donner. Je le pris avec moi, et je l'appelai Casimir, du nom 
du fils que j'avais perdu *. 


Cet enfant prodige devait donner des espérances toute 
sa vie. À huit ans, jouant la comédie avec la baronne de 
Grothus, il confondait l'auditoire par son habileté. Dans les 
rues de Berlin il se battait seul contre une bande de gamins, 
ce qui faisait l'admiration de sa nouvelle mère. Un peu plus 
tard, à Bruxelles, chez les Pontécoulant, il glisse maladroi- 
tement sur le parquet verni et tombe entre les bras de la mai- 
tresse de maison : il s’en faut de peu que madame de Genlis 
ne trouve charmante cette maladresse. Cette bonne bourgeoise 
qu’elle était, au fond, faisait profession d'originalité quand 
même : Casimir, à son gré, est un être exceptionnel, doué à 
miracle pour toutes choses. Il lui suffira de vouloir pour 
réussir. Le malheur est pour lui, pour les siens, et surtout 
pour madame de Genlis et pour sa bourse, qu'il ne voudra 
pas souvent. 


* 
* * 


Les biographies assez pauvres de Casimir Baecker sont 
parfaitement discrètes sur un incident fort curieux de sa vie; 
les Mémoires de madame de Genlis n’y font aucune allusion : 
nous devons bénir le hasard qui nous vaut d'enrichir ici 
l’histoire anecdotique du premier Empire. Dans le volumi- 
neux dossier, concernant madame de Genlis, que nous avons 
acquis de madame Gabriel Charavay, une lettre autographe, 
d'écriture menue et régulière, attira notre attention, et 
bientôt un examen attentif nous commandait de l’atiribuer à 


1. Mémoires inédits de Mme de Genlis, 1. V, pp. 46-47. Paris, 1825. 
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la célèbre tragédienne Joséphine Duchesnois. Cette lettre à 
pour suscription : 


À Monsieur, 
Monsieur Casimir Baker. 


Donc point de doute. En voici le texte ‘ : 


Achille a toujours désiré voir son père, par attachement comme 
par devoir. Ce destinant à l'état militaire pour lequel il a une vocation 
prononcée, il voudrait, ainsi que moi, entrer à Saint-Cyr avec le nom 
de son père. Vous devez en apprécier le motif. Achille, qui annonce 
d'heureuses dispositions, ne pourra jamais qu'honorer le nom qu'il 
portera. Je ne pense pas que la manière dont je l'élève puisse être 
désapprouvée par vous. Grâces à Dieu, je l'élève dans les principes de 
la religion et de l'honneur, et l’état que j'exerce n'exclut ni l’un ni 
l’autre; la profession que j'ai prise d'abord par inclination, je la garde 
aujourdhuy par devoir, pour assurer à ma famille une existence 
indépendante. Vous connaissez la tendresse que j'ai pour mon Achille 
et celle qu'il a pour moi : ainsi toute espèce de séparation entre nous 
a est impossible. Cependant je laisse tout à la volonté d'Achille; s'il 
L s'agissait de son bonheur, je suis encore prête à lui sacrifier le mien. 
J'ai rempli mes devoirs de mère, vous devez savoir si vous avez rempli 
les devoirs de père. 

Accablée d'occupations, je n'ai pu vous répondre que ce soir. Je vous 
remercie de l'intérêt que vous prenez à moi. Ma santé est tout à fait 
rétablie. Dans les dangers que j'ai courus, je n'ai eu d’autres inquié- 
tudes que l'avenir de mes enfants. Je n’en avais aucune pour moi, 
car, soir et matin, je demande à Dieu la grâce de faire le bien et jamais 
le mal, et c'est la religion que j'ai toujours suivie et que je suivrai 
toujours. 


J° DUCHESNOY. | 


4 L'aventure est piquante plus qu'on ne l'imagine. Voilà donc 
4 le fils adoptif de madame de Genlis en commerce amoureux 
à avec la Duchesnois, — du moins avant la lettre, car celle-ci | 
à a tout le caractère d’une sévère admonestation, plus sévère | 
_ assurément que ne le sont d'habitude celles qu'il reçoit par 
| : ailleurs. — Si les biographes n'ont rien dit, et si madame de 


| 1. Disons, une fois pour toutes, qu’en donnant ici des documents inédits nous 
._ en respectons l'orthographe. — On a déjà vu et l’on verra que, là-dessus, madame 


de Genlis elle-même ne se fût pas souciée d’en remontrer à mademoiselle Du- 
chesnois. 
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Genlis, dans ses Mémoires, s'est bien gardée de trahir un secret 
de famille, ses lettres intimes vont-elles nous révéler quelques 
détails? Il est bien évident qu'elle dut s'expliquer là-dessus 
avec Casimir, — d'autant plus qu'il avait à peine vingt ans 
lorsqu'il devint père; la tragédienne avait au moins dix ans 
de plus que lui. 

Le 25 septembre 1810, — Casimir Baecker était alors en 
Allemagne, Achille avait huit mois, — madame de Genlis 
parle pour la première fois de l'enfant : 


J'ai vu hier Achille gentil et bien portant; la demoiselle m'a fait 
demander tendrement de mes nouvelles, elle se familiarise. 


Le 23 octobre 1811, elle écrit : 


On m'a amené aujourd'hui Achille frais côme une rose, joli côme 
un ange et, je l'avoue, te ressemblant à frapper, quoiqu'il ait les yeux 
bleus et le né moins joli. Mais c’est le même sourire et la même 
phisionomie ; il marche, il parle, il est méchant, il est charmant. II 
a arraché un fouet des mains d'Alfred ‘et l'a battu, et puis il a demandé 
pardon et l’a embrassé. Alfred généreusement lui a donné tous ses 
joujoux, et, quand il est parti, il m'a dit : « Pourquoi donc est-ce qu'il 
ressemble comme ça à mon papa? ». Je lui ai dit que sa mère était 
parente de la tienne. Lucy * par mes soins ne l'a point vu. 


Le 29 janvier 1812, dans une de ses lettres les plus impor- 
tantes, madame de Genlis écrit : 


Achille se porte parfaitement; de grâce, jusqu'au mariage n'en par- 
lons plus. 


Le 17 février 1812, elle mande à Casimir : 


Achille est venu me voir hier, il est charmant d'humeur, de figure 
et de fraicheur. J'avais envoyé toute ma société faire une course en fia- 
cre, J'étais à ma fenêtre donnant sur la cour en face de la porte cochère, 
je vois paroitre Achille qui du plus loin qu'il m'apperçois me crie à 
tue-tête : Bonjour, maman Genlis! Heureusement que j'étais seule. Il 
te ressemble comme deux gouttes d’eau. Il m'apportois pour te l'en- 
voyer son portrait en miniature, en petit chérubin, bien peint et très 


1. Alfred Le Maire, adopté par Casimir, était élevé par madame de Genlis. 


2. Jeune fille également élevée par madame de Genlis, et qu’elle voulait marier 
à Casimir Baecker. 
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ressemblant, mais pas si joli que lui. Il est doux, animé, gentil, jelui 
ai donné un pot de confitures de Bar dans un pot de verre, je lui en 
ai fait goûter. Il a dit : C'est bon, il a mis le pot dans un panier que je 
lui ai donné, puis s’est retourné vers sa nourrice en disant : Allons-nous- 
en avec ma bouteille. Il est drôle et charmant. J'ai serré son portrait, 


ce n'est pas la peine de te l'envoyer, on risqueroit de le perdre. Il faut 


que tu fasses un petit paysage à l'huile: un petit lointain, un bel 
arbre tout seul sur le devant; à une branche sera accroché une cou- 
ronne de roses, sur l'écorce sera écrit le nom : Achille. Tu don- 
neras cela avec un beau cadre à mademoiselle D... Voila comme tu 
dois la remercier du portrait, mais vois-la bien peu si tu veux te 
marier et te faire la réputation désirable. Mon petit-fils ! dans ce 
moment est son amant, 


Enfin, le 24 février : 


Pour ton jour de midi prens l'arbre consacré par Célanire dans les 
Che du Cygne ?. WU est vrai que je crois que c'est au point du jour, 
mais le sujet est charmant. Topal viellard versent du vin au pied de 
l'arbre, olivier ancien, habit français, à genoux devant l'arbre, L'arbre, 
un sorbier portant en offrande une tresse de cheveux blonds et une 
chaine d'or. Topal, habit simple d'ancien Saxon. Raporte-moi donc aussi 
un joli tableau de toi et esquisse celui de mademoiselle du Ch... On 
peut faire l'arbre de Celanire sans figure, seulement le jardin, le sorbier, 
tout sur le devant, avec la tresse et la chaîne, et alors on prendrait 
légitimement le coup de midi et cela seroit charmant, plus simple, 
plutot fait et tu pourois ici le copier. Il faut écrire sur l'arbre: Au 
libérateur de mon père. Tu trouveras dans ma Botanique historique, 
dans la nouvelle es Artistes, de charmants sujets de tableaux. David 
en a été ravi et les a lu tout haut à son école. J'espère que j'aurai, 
sous huit jours, mon argent, le plus difficile est fait. Prie bien Dieu, 
fais tes Pâques avant de partir; je crois qu'on peut les faire le diman- 
che de la semaine-s®, tu partirois le lendemain. Reviens tel que tu 
me promets et tu trouveras ici le bonheur. Ta chambre te plaira. 
Tous les objets d'étude les plus précieux et les plus charmans sy 
trouveront. 


* 


Achille Duchesnois, ou, plus exactement, Henry-Achille 
Rafin, — le vrai nom de sa mère, — est le premier enfant 


1. Voir plus loin, p. 597. 


>, Les Chevaliers du Cygne, par madame de Genlis (3 vol. in-8°; 1795). 
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de la tragédienne, qui en eut trois, — sauf omission improbable. 
— Les actes de l’état civil, à Paris, antérieurs à 1860 ayant péri 
dans les incendies de la Commune, son acte de naissance 
nous a échappé ; mais son dossier aux Archives de la Guerre 
nous a renseigné sur sa carrière de soldat. 

Voici, d’abord, ses états de service : 


Rafin (Henry-Achille), fils de Joséphine Rafin, né le 20 janvier 1810, 
à Paris. 

Nommé sous-lieutenant au 57° régiment d'infanterie de ligne, le 
7 septembre 1831, sur la présentation de la Commission des récom- 
penses nationales. 

Passé au 4° régiment d'infanterie de ligne, le 2 décembre 1831. 
Lieutenant le 26 avril 1837. Passé au 61° régiment d'infanterie de 
ligne, le 24 juillet 1839. Décédé à Philippeville (Algérie), le 
18 octobre 1839, par suite de fièvre. 


CAMPAGNES. — Du 19 janvier 1832 au 25 mai 1834, et du 
21 juillet 1839 au 18 octobre 1839. Algérie. 

BLESSURES. — Coup de feu à l'avant-bras droit et contusion à 
la poitrine, à l'affaire du 12 octobre 1833 devant Bougie. 

GITATIONS. — Cité à l’ordre de l’armée d’Afrique pour s'être 
distingué à l'affaire du 12 octobre 1833, devant Bougie. 

DÉCORATIONS. — Chevalier de la Légion d'honneur, le 14 no- 


vembre 1833. 


Le mémoire de proposition pour la croix de la Légion 
d'honneur est du 15 octobre 1833 : il dit : 


Jeune officier qui, à sa première affaire, a montré beaucoup de 
sang-froid et de courage. Il s’est exposé pour tirer un soldat des 
mains des Bédouins. 


Approuvé : Général TRÉZEL. 


Ainsi Achille Rafin n’est pas entré à Saint-Cyr, contraire- 
ment au désir de sa mère, et, s’il a débuté d'emblée, en 1831, 
par le grade de sous-lieutenant, décerné à titre de « récom- 
pense nationale », c'est qu'il a pris part aux événements 
de 1830. Naturellement, le fait qu'il était fils de la tragé- 
dienne Duchesnois ne le desservait pas. Une lettre de Savary, 
duc de Rovigo, que je trouve dans son dossier, montre assez 


qu’il ne manquait pas de protecteurs. Le duc de Rovigo 
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venait lui-même d'être nommé commandant en chef des 
troupes françaises en Algérie. 


Paris, 28 novembre 1831. 
Monsieur le Maréchal, 


M. Rafin (Henri-Achille) vient d'être envoyé comme sous-lieute- 
nant dans le 57° régiment de ligne. Je désirerais beaucoup qu'il 
fit sous mes yeux ses premiers pas dans la carrière militaire, parce 
que je porte à ce jeune homme un vif intérêt. Je vous prie donc de 
vouloir bien avoir la bonté de le faire passer dans un des régiments 
que votre intention est d'envoyer en Afrique. 

Je saisis cette occasion, Monsieur le Maréchal, pour vous renou- 
veler l'assurance de mon profond respect. 


LE DUC DE ROVIGO. 


Le maréchal de France à qui s’adressait la lettre, c'était 
Soult, duc de Dalmatie, alors ministre de la guerre. En marge 
de la requête, on a écrit ces mots : « Urgent. — Autoriser de 
suile. » L'affaire ne traîna pas : quatre jours après, Achille 
Rafin est désigné pour le 4° régiment d'infanterie, et il ne se 
dirigera pas sur La Rochelle, où est le 57°, mais sur Toulon, 
et de là sur l'Algérie. Là, nous savons qu'il doit se montrer 
digne de ses protecteurs par sa vaillance. 

Pendant l'été de 1834, Achille Rafin est en congé ; il de- 
mande une prolongation : 


… Ma mère, déjà fort malade à mon arrivée, est aujourd'hui dans 
l'état le plus alarmant ; comme elle est incapable de donner la moindre 
attention à ses affaires, moi seul je peux la remplacer. 


ACH. RAFIN. 
Sous-lieutenant au 4° de ligne, 
58, rue Saint-Lazare, 


A peine est-il rentré au régiment, le 22 novembre, il est 
rappelé auprès de sa mère, et un général intervient auprès 
de ses chefs pour qu’un nouveau congé de trois mois lui soit 
accordé, car « mademoiselle Duchesnois, mourante, réclame 
la présence de son fils à ses derniers moments ». 

Achille fut jusqu'à la fin un bon fils. Avec sa sœur, Laure 
Robin, il ferma les yeux de sa mère’, le 8 janvier 1835, et, 


1. Mémoires de la Société d'Agriculture, des Sciences et des Arts de l’arrondisse- 
ment de Valenciennes, t. 11, pp. 326-27, — 1836. 
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dans le discours qu'il fit sur la tombe de la grande tragé- 
dienne, Belmontet put dire : « Il nous reste aussi la meil- 
leure partie d'elle-même, son fils, ce modèle si pur de 
courage militaire, de piété filiale et de patriotique en- 
thousiasme. Son fils, c’est mademoiselle Duchesnois faite 
homme. » 


* 
* 


De tout cela, il résulte que Henry-Achille Rafin ne porta 
jamais le nom de son père. La tragédienne n'eut guère de 
chance avec madame de Genlis ou du moins avec sa famille, 
soit adoptive, soit légitime et naturelle. On a vu qu’en février 
1812, le petit-fils de madame de Genlis était, après Casimir, 
l'amant de la Duchesnois. Ce petit-fils, qui devait mourir 
gouverneur des Invalides, s'appelait Charles-Anatole-Alexis de 
Lawæstine. Or, les actes de l’état civil reconstitués nous ap- 
prennent que, le 2% août 1812, mademoiselle Duchesnois, 
« arüste sociétaire du Théâtre-Français », demeurant à « Paris, 
rue de la Jussienne, n° 16, quartier Saint-Eustache », mettait 
au monde un fils, lequel recevait les prénoms d’Anatole-Charles- 
Cyrus. — Un gendre de madame de (Genlis, le général comte de 
Valence, portait le prénom de Cyrus. — Ils nous apprennent à 
quel âge, en quel lieu, sous quel habit ce fils est mort : 


L'an mil huit cent cinquante, le vingt-sept octobre, est décédé à 
Bone, Raflin Duchesnois, Anatole, Charles, Cyrus, âgé de trente- 
huit ans, sergent aux grenadiers du quarante-troisième de ligne, né 
à Paris, célibataire. 


Cyrus, comme son aîné, fut un brave soldat. Entré au 
5o° régiment de ligne, le 11 novembre 1830, en qualité d’en- 
rôlé volontaire, il était nommé sergent le 10 mars 1831. Il passe 
ensuite au 3° léger (24 décembre 1831), au 4° de ligne (29 jan- 
vier 1832), et au bataillon de zouaves (6 décembre 1834). 

Le 8 janvier 1835, il est atteint d’un coup de feu à la 
jambe gauche, « à la partie externe et supérieure, dirigé 
d'avant en arrière, avec ouverture d'entrée et de sortie ». 
Une action d'éclat : « S’est particulièrement distingué à l'ex- 
pédition de Miliana, cité pour ce fait à l’ordre général de 
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l’armée du 4 juillet 1840. » Le 17 août de l’année suivante, 


L: il est fait chevalier de la Légion d'honneur. Le procès-verbal 
| “ de réception du sergent Raffin-Duchesnois dans l'Ordre, à 
| F Blidah, est du 22 septembre 1841, & à midi, heure de la 
| de parade ». En voici les premières lignes: « Nous, Arnaud- 


| Jacques Le Roy de Saint-Arnaud, chef de bataillon, com- 
| g mandant le corps de zouaves, en l'absence du colonel Cavai- 
| gnac, en congé... » 


| $. Pas plus qu'Achille n'avait été reconnu par Casimir 
Baecker, son frère Cyrus ne le fut par Anatole de Lawæs- 
\ tine. Le troisième enfant de la Duchesnois eut fortune meil- 
Ï leure. Son père n'attendit pas un mois pour lui donner son 
À nom; témoin cet acte reconstitué : 


L'an mil huit cent quinze, le vingt-huit mai, est née à Paris, pre- 
mier arrondissement, Raflin, dite Duchesnois, Rosamonde-José- 
phine, du sexe féminin, fille de Catherine-Joséphine Rain, dite 
Duchesnois, artiste sociétaire de la Comédie Française, demeurant 
rue de la Ferme-des-Mathurins, n° 6. 

Par acte, reçu M° Bourdet, notaire à Saint-Malo, le vingt-sept 
juin mil huit cent quinze, et enregistré le lendemain audit lieu, folio 
soixante-dix-sept, recto et verso deux, reçu un franc dix centimes, 
dixième compris ; signé : Cramvy ; 

Charies Gelinet, major au 88° régiment d'infanterie, officier de 
la Légion d'honneur et chevalier de l'ordre de la Réunion, a reconnu 
pour sa fille Rosamonde-Joséphine, inscrite ci-dessus. 


Rosamonde-Joséphine épousa en 1834 un M. Robin, et, à 
celte occasion, la Duchesnois, pour doter sa fille, vendit sa 
maison de la rue de la Tour-des-Dames, la seule propriété 
qui lui restàt'. 


4 Peu après la naissance d'Achille Rafin, son jeune père 
| Casimir Baecker prenait le chemin de l'Allemagne. Le « pre- 
D mier harpisie du roi de Prusse » dut avant tout s’y divertir 
| aux frais de sa mère adoplive: il n'est pas une lettre où 


elle ne lui annonce un envoi d'argent. A ce jeu-là, madame de 


1. Mémoires de la Société d'Agr'culture, ete. de Valenciennes, t. IH, loc. cit. 
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Genlis finira sur la paille; j'exagère à peine! Ce qu’il y a de 
charmant chez cette femme tant adulée dans sa jeunesse et 
qui s’y élait si aimablement prêtée, c’est qu’elle ne se plaint 
presque pas. Elle est folle de faiblesse pour cet « enfant », 
qui en abuse. 

Il faut lire celles de ses lettres où, renonçant à faire de lui 
le grand homme qu'elle avait rêvé, elle ne se préoccupe plus 
que de lui trouver une fiancée jeune et bien rentée : d’abord 
une veuve, puis parmi les toutes jeunes filles de son entou- 
rage. Un instant, il n'en est pas moins de cinq qui se dispu- 
tent le cœur lointain de Casimir. 

A son retour d'Allemagne, vers 1813, il épousa l’une 
d'elles, mademoiselle Adèle Carret, fille de M. Michel Carret, 
conseiller-maître à la Cour des comptes, membre de la Légion 
d'honneur. Dans ses Mémoires, madame de Genlis rappelle 
qu'elle fut soignée par M. Michel Carret, médecin avant de 
devenir fonctionnaire. — De ce mariage, Casimir Baecker 
eut quatre enfants, deux filles, dont l’aînée s'appelait Valérie, 
et deux fils, dont l’un mourut en bas âge et l’autre, Louis, 
entra dans l’armée et n’y réussit guère. 

A peine marié, Casimir s'était retiré à Mantes où :l vécut 
de la vie contemplative, s’essayant vainement à peindre et à 
écrire, montrant beaucoup moins de talent que sur la harpe. 
La correspondance de madame de Genlis, alors, est de plus 
en plus maternelle. Elle joua jusqu'à la fin son rôle de bonne 
conseillère, mais il est remarquable que ce Casimir, malgré 
tant de conseils, ne fit jamais rien de bon, sinon peut-être 
qu'il versa dans la bigoterie. A Mantes, comme autrefois en 
Angleterre, puis en Allemagne et à Vienne, il ne parait avoir 
d'autre souci que de soutirer, — c’est le mot, — sous mille 
prétextes, d'assez grosses sommes. Quel dommage que les 
lettres de Casimir aient disparu! Elles devaient être admi- 
rables d’habileté, de perversité cajoleuse. Le certain, c’est 
qu'il eut sur madame de Genlis ia plus grande influence : ses 
enfants et ses petits-enfants n'existaient pas, pour ainsi dire, 
auprès de ce grand garçon adopté par hasard, et qui régnait 
en souverain, même en tyran, sur son vieux Cœur. 

Cela est si vrai que, dès 1812, elle lui cède, par une vente 
fictive, tous ses droits présents et futurs sur ses livres, et 
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que, d'accord avec elle, il introduit une instance pour ajouter 
à son nom de Baecker celui de Genlis. 


Je transcris textuellement une note manuscrite : 


2 juillet 1812. 


Vente pour madame de Genlis à M° B. devant M° Morand notaire 
à Paris, de la pleine et entière propriété en jouissance de tous les 
ouvrages de littérature quelconques faits par ladite dame venderesse 
et par elle publiés, de tout le passé jusqu'à ce jour, tant sous le nom 
de Genlis que sous le nom de Sillery ; même de tous les ouvrages de 
littérature non encore publiés, ensemble de tous les manuscrits des 
dits ouvrages et de toutes les éditions qui en ont été tirées et qui peu- 
vent exister encore appartenant à la dite dame vendresse et générale- 
ment de tous droits, prétentions et attributions appartenant en procé- 
dant à la dite dame vendresse, pour raison des dits ouvrages de 
littérature. 

[Un mot déchiré] que le tout se poursuit et comporte, sans aucune 
exception ni réserve, déclarant le dit sieur B. être déjà en possession 
de tous les manuscrits des dits ouvrages de littérature dont la remise 
lui a été faite par la dite dame vendresse et que la dite dame lui a 
donné une parfaite connaissance de tous les droits, prétentions et 
attributions revenant à la dite dame vendresse à raison des dits 
ouvrages. 

Pour par le dit sieur Baecker en jouir en pleine et entière pro- 
priété en jouissance à dater de ce jour. 

Subrogation par la vendresse au profit de M' B. de tous ses droits 
envers qui que ce soit pour raison des dits ouvrages de littérature ou 
résultant de tout traiter ou arrangement quelle auroit pu prendre à 
cet égard avec qui que ce soit. 

Prix de la vente 30 000 francs, que la vendresse reconnaît avoir 
reçu de M' B. en or en argent dont elle donne quittance. 

Donation de son nom à M' B. qui est avec la donatrice depuis 
1799 et pour reconnaître ses soins et pour suite de la vente accepta- 
tion de M. Baecker. 


Dix ans après, note sur un testament de madame de 
Genlis : | 
29 janvier 1822. 
Énonciation de la restitution des biens de M. de Genlis 25 ans 


auparavant et énoncialion que madame de Genlis n'a touché depuis 
aucuns fruits, intérêts ni revenus du douaire auquel elle avait droit. 
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Énonciation qu'elle a vécu depuis du fruit de ses travaux littéraires et 
des pensions par elle obtenues. Énonciation qu'il lui est donc permis, 
sa famille étant dans l’opulence, de disposer du fruit de ses travaux 
littéraires. 

En conséquence, elle lègue en toute propriété entière et absolue 
«à M. Louis-Casimir Baecker son élève, tous les livres imprimés 
qu'elle a publiés depuis l'époque où il a acquis en l’achetant la pro- 
priété entière et absolue de Pétrarque et Laure et de tous les autres 
ouvrages que j'ai mis au jour antérieurement à la publication de ce 
dernier livre. 

» Au moyen du présent legs M. Baecker joindra à la propriété 
qui lui est acquise de tous les ouvrages que la testatrice a publiés 
jusques et compris Laure et Pétrarque la propriété entière et absolue 
de tous les ouvrages qu’elle a publiés depuis ce dernier livre ; de cette 
sorte le dit sieur Baecker aura la propriété pleine et absolue de la 
collection générale de mes œuvres. » 

Elle entend comprendre dans ce legs tous les ouvrages d’autres 
auteurs qu'elle a fait réimprimer avec des notes. La testatrice finit 
par celle touchante prière 

« Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, 
demandant pardon à Dieu de toutes les fautes que j'ai pu commettre 
et de toutes les choses condamnables qui, contre mes intentions et 
par défaut de lumières, peuvent se trouver dans mes ouvrages et je 
pardonne de tout mon cœur à mes ennemis. » 


Puis, c’est la révocation de tout testament antérieur : 


28 février 1824. — ACTE DE VENTE. 


Exposé de l’acte de vente du 2 juillet 1872. 

Exposé de l'acte du 1° octobre 1813 passé devant M° Morand par 
lequel, après confirmé toutes les dispositions de l'acte du 2 juillet 1812, 
madame de Genlis a commencé par faire la désignation et l’'énumé- 
ration de tous les ouvrages tant imprimés et publiés que manuscrits 
non imprimés compris dans la vente consentie par le dit acte ; elle 
a en outre vendu à M' B. la pleine et entière propriété en jouis- 
sance : 

Premièrement, de quatre ouvrages par elle publiés depuis l'époque 
de la première vente. 

Deuxièmement, de tous souvenirs, journaux, extraits, ouvrages de 
peinture et leur texte ainsi que de toutes les lettres écrites par ma- 
dame de Genlis ou à elle adressées depuis le 2 juillet 1812 jusqu’au 
it" octobre 1813. 


Février 1902. 
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Après cet exposé : 

Madame de Genlis confirme par le présent acte du 28 février 1824 
toutes les dispositions des actes du 2 juillet 1812 et du 1°" octobre 1813 
et déclare vendre à M' B. 

1° La pleine et entière propriété et jouissance des ouvrages publiés 
et imprimés depuis le dit acte du 1° octobre 1813, au nombre de 
vingt-huit énoncés nominativement. 

2° La pleine et entière propriété en jouissance de tous souvenirs, 
journaux, extraits, faits par la dite dame jusqu'à ce jour sans excep- 
tion ni réserve, ainsi que de toutes lettres écrites par la vendresse et 
à elle adressées, 

Entrée en jouissance à compter du jour de cet acte, 28 février 1824, 
et subrogation pour la vendresse au profit de M' B. dans tous ses 
droits. Prix 20 000 francs, reconnus reçus. 


Autre note : 


M. Baecker (Frédéric-Henri-Louis-Charles-Lamoral-Casimir) en 
1813 a formé une demande à l'effet d'ajouter à son nom celui de 
Genlis ; cette demande est restée sans suite jusqu’en 1817; alors renou- 
vellement de la demande et remise au Ministère de la Justice : 

1° De son acte de naissance ; 

2° D'une délibération du conseil de famille tenu devant M. le juge 
de paix du 1° arrondissement, rue du Mont-Blanc, n° 26 ; 

3° De son acte de mariage ; 

4° Enfin de plusieurs autres pièces. 

Cette demande a été insérée au journal général d'afliches n° 2166 
du jeudi 4 septembre 1817. 

Le référendaire chargé de cette affaire était M. Germeau. 


Il est probable que ces diverses manœuvres, assez fâcheuses 
pour la famille, n’allèrent pas sans difficulté; j'en trouve un 
écho dans une note, qui vient apparemment du notaire : on 
y réclame des éclaircissements. Quoi qu'il en soit, Casimir 
Baecker ne fut pas oublié dans ce testament même, le dernier, 
le définitif, dont une copie, faite avec le plus grand soin, du 
vivant de madame de Genlis, est aujourd'hui entre mes 
mains. Le document est assez curieux, à des titres divers, 
pour que je me fasse un devoir d'en donner le texte même 
in exlenso : 
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MON TESTAMENT 


Paris, ce six août mille huit cent vingt-sept. 


Au nom de la Très Sainte Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 
avant toutes mes facultés intellectuelles, je me décide à faire mon 
testament, j'écris de ma main : j'ai abandonné tout mon douaire à 
mes enfants, sans m'en réservé la plus petite pension alimentaire, 
quoique la terre de Sillery, sur laquelle il était assuré, ait été posséder 
par mes enfants pendant un grand nombre d'années depuis mon 
retour en France, quoique ma tante, madame de Montesson, m'eût 
deshéritée ainsi que mon frère pour eux et qu'ils fussent très riches. 
J'assurai, comme j'en avois le droit, à mon élève Casimir Baecker 
la propriété absolue de tous mes ouvrages, après moi, ce qui lui 
aurait valu beaucoup d'argent parce qu'on n'a jamais fait une édi- 
tion générale de mes œuvrés; Casimir Baecker, par une admirable 
délicatesse, m'a tout rendu il y a environ deux ans, refusant même 
positivement de recevoir de mon vivant une partie des fruits de ces 
ouvrages en me demandant de les laisser à mes enfans parce que, si 
je les léguais à des étrangers, on pourrait peut-être imaginer qu'il s'en- 
tend avec eux pour s’en réserver quelque chose. Ainsi je laisse à ma 
fille, la comtesse de Valence, et à mon petit-fils, Anatole de Wæstine, 
la totalité de mes œuvres, en toute propriété, chose qui n’a jamais 
été faite, ces ouvrages n'ayant jamais été vendus que pour un tems 
limité, deux, trois, quatre ans, à l'exception des mémoires de ma- 
dame de Bonchamps, que j'ai donnés en pur don et propriété absolue 
à M. de Bouillé, son gendre, en exceptant néanmoins une édition 
générale, dont mes enfans tireront un grand parti après ma mort. Je 
laisse à ma fille le portrait de ma mère que doivent lui rendre si cher 
les tendres soins qu’elle prit de sa tendre enfance ! Je lui laisse encore 
une belle tête dessinée à Bellechasse par mademoiselle d'Orléans ; 
l’attachement de ma fille pour Son Altesse Royale lui rendra bien 
précieuse cette tête qui porte sa signature et une ligne de son écriture 
‘remplie de bonté pour moi. Je prie ma fille et mon petit-fils de ne 
pas faire sur des contrefaçons l'édition générale; quand cette édition 
sera faite, ce qu'on ne fera avec grand avantage que deux ou trois 
ans après ma mort, on donnera les exemplaires suivans et complets 
(et bien reliés) de toutes mes œuvres : 1° à Casimir Baecker, mon 
élève et mon filleul (car il s’est fait rebaptiser sous conditions, il y a 
quelques années); 2° un exemplaire complet et relié à Alfred Le 
Maire, qui est aussi mon élève et mon filleul et dont le baptême 
n'a point été sous conditions, et 3° à M. Morand, notaire, un exem- 
plaire complet et relié que je lui laisse comme un gage de la recon- 
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naissance que je lui dois; 4° au docteur Alibert un exemplaire 
complet et relié, comme à mon ancien et fidèle ami. Je laisse à 
mon plus ancien ami, M. Alexandre Pieyre, ma tabatière ornée d’une 
miniature représentant une harpe, peinte par S. À. R. mademoiselle 
d'Orléans, avec une inscription de son écriture. Je donne à mes 
arrière-petites-filles mes oiseaux et papillons brodés, à Pulchérie de 
Celles, ma filleule, mon anneau de mariage que dans ce moment 
j'ai porté nuit et jour près de soixante-six ans ! Je la prie de le léguer 
un jour. Je lui donne encore mon anneau d'or qui me vient de ma- 
demoiselle d'Orléans avec une inscriptions d'elle dans l'anneau qui 
s'ouvre. Je laisse à madame de Choiseul, née princesse de Beauffre- 
mont, mon ami, ma guitare ; à Casimir Baecker, mon écolier, ma 
harpe ; je laisse à Cyrus Gérard, mon arrière-petit-fils, un charmant 
paysage en noir et encadré de sa grand'mère, et à mon petit-fils, 
Anatole de la Wæstine, ma belle aquarelle encadrée d’Anatole de 
Montesquiou. Je donne à M. de Morlaincourt, mari de ma nièce 
Nercey, comme une marque de mon admiration pour sa piété, ses 
vertus et son profond savoir, mon grand crucifix que Casimir Baecker 
a fait si bien encadré et qui a été béni par le feu Pape. Je donne à 
ma nièce, Henriette de Sercey, baronne de Ingerlie, ma palette 
d'ivoire avec laquelle j'ai peint : 1° mes herbiers vendus au feu roi et 
qui ont passés dans les mains de madame la duchesse de Berry, qui 
a bien voulu les désirer ; 2° mes fleurs mythologiques vendus au roi 
de Wesphalie; 3° mes devises toutes tirées du règne végétal, vendues 
à Lady Guilford; 4° mes arabesques mythologiques qui ont été 
gravés en noir et en couleur et mis dans le commerce; 5° quelques- 
une des nombreuses devises que j'ai composées pour Casimir Baecker, 
et dont il n’y en a pas une seule (comme de raison) prise de celles 
que j'ai vendues à Lady Guilford ; 6° les sujets peints d’un gros album 
méèlé de vers que j'ai fait pour Alfred Le Maire ; 7° une quantité de 
petits sujets dispersés dans différents albums et sur des tabatières ou 
encadrés. — Je laisse à ma nièce Georgette Ducrest un exemplaire relié 
en maroquin de mes Souvenirs de Félicie. — Je laisse à l’un de mes 
plus chers amis, M. le comte Anatole de Montesquiou, ma jolie 
canne portant une tabatière de platine et qui m'a été donnée par 
S. A. R. mademoiselle d'Orléans. Je laisse à M. le comte de Roche- 
fort, mon ami, et proche parent de feu mon mari, un exemplaire 
relié de mon Pétrarque et Laure et un autre exemplaire relié de mon 
Bélisaire. Je laisse à madame Galiani, mon ami, un exemplaire relié { 
des Vœux téméraires. Je laisse à mademoiselle Claire de Lascours, 
fille de mon ancienne amie, la croix ouvragée de bois faite sous mes 
veux par mon élève, Alfred Le Maire, qui n'avait alors que quatorze 
ans, et avec son couteau pour tout outil. Je laisse à M. le marquis de 
la Wéæstine, qui fut jadis mon gendre, mon petit gobelet de platine, 
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et à sa fille, madame Léocadie, chanoïnesse de Sainte-Anne, mon 
autre gobelet de vermeil. Je laisse à M. de Courchamp, l'un de mes 

lus anciens amis, un exemplaire relié et corrigé de ma main de mes 
Heures. Je laisse à madame la comtesse de Brady un pareil exemplaire, 
je laisse à mon arrière-petite-fille, Antonine de Celles, dont j'ai vu 
des vers religieux fort agréables, une plume sans fin en nacre et or 
avec une pointe de rubis, plume que vient de me donner M. le comte 
de Sabran, auquel je laisse l'Éloge de madame la comtesse de Bouf- 
flers, sa mère. Je laisse à ma petite-fille, Rosamonde, comtesse Gérard, 
mon Cantique des fleurs, écrit de ma main avec une vignette peinte 
par moi; je lui laisse encore un petit livret commencé, peintures et 
vers faits pour elle. — Je laisse à Paméla Edward Fits-Gérald un 
exemplaire relié de mon /erbier moral. Je laisse à madame Récamier, 
comme un gage d'une tendre amitié, une nouvelle inédite dont elle 
ina donné le sujet et qui a pour titre les Deux bals (le bal de l'Opéra 
et le bal paré). Elle en a encore une autre inédite de moi et depuis 
plusieurs années. Je n'ai de ces deux nouvelles ni brouillon ni copies. 
— Je supplie S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans d'accepter 
comme une faible preuve de mon ancienne affection pour lui un 
petit ouvrage inédit intitulé : Catalogue pittoresque des tableaux du 
Palais-Royal. J'ose faire la même prière à S. A. R. mademoiselle 
d'Orléans en lui laissant un autre ouvrage inédit intitulé : Visite faite 
par deux élrangers aux appartemens du palais royal. J'espère que 
S. A. R. monseigneur le duc de Chartres voudra bien agréer l'hom- 
mage rendu au fonds de la tombe par l'institutrice de son auguste 
père, en acceptant une nouvelle inédite intitulée : les Dévots consé- 
quens. — Ma mort acquittera la pension viagère de dix mille francs 
que me font LL. AA. RR. monseigneur le duc et mademoiselle 
d'Orléans, et, bien certaine que cet héritage les aflligera, je les conjure 
avec la plus vive instance d'assurer par un contrat en bonne forme à 
Casimir Baecker, mon élève et mon filleul, la reversibilité de la moitié 
de cette pension, c’est-à-dire cinq mille francs par an, en viager sur 
la tête de Casimir Baecker, ce qui fera deux mille cinq cent francs 
pour Monseigneur et autant pour Mademoiselle, ce qui n'augmentera 
pas la liste de leurs pensions, puisqu'ils hériteront encore de cinq 
mille francs après mon décès. Je sollicite de Leurs Altesses Royales 
celte grâce comme le prix le plus cher et le plus précieux que je 
puisse recevoir des soins si assidus et si désintéressés que J'ai pris, 
pendant tant d'années, de leur éducation, et qui ont si parfaitement 
réussis. Je suis sure qu'ils n'hésiteront point à accorder une grâce 
que j'implore en ce moment sur le bord du tombeau pour l'objet le 
plus digne à tous égards de l'obtenir et dont ils doivent être les 
protecteurs naturels, et quand ce vœu que j'exprime ne leur en par- 
viendra que lorsque je n’existerai plus, ces idées feront toute la tran- 
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quilité de mes derniers jours. — Comme je suis sure que Casimir ne 
restera pas à Paris après ma mort, il va sans dire que cette pension 
le suivra partout où il ira. — N'ayant pas voulu de douaire et lais- 
sant à mes enfans tous mes ouvrages dont plusieurs sont libres ct dont 
tous les autres le seront dans deux ou trois ans et dont on n’a jamais 
fait d'édition générale, dont enfin mes enfans jouiront de droit vingt 
ans après ma mort (on dit même que ce nombre sera porté à qua- 
rante), je pourois bien, quand mes enfans penseroïent moins noble- 
ment, laisser une petite marque de souvenir à mes trois filleuls, Alfred 
Le Maire et deux enfans de Casimir Baecker, Louis et Valérie Baecker. 
Je laisse à chacun deux mille francs argent comptant, une fois payés, 
ce qui donnera en tout six mille francs; on leur partagera cette 
somme trois ou quatre jours après mon décès et, si l’on différoit de 
six mois, on doublera la somme en donnant à chacun quatre mille 
francs. Je nomme pour mon exécuteur testamentaire mon respec- 
table ami M. Aniéré, juge de paix de Saint-Denis, et je lui laisse, 
comme une foible marque de ma parfaite estime, un exemplaire 
complet et bien relié de toutes mes œuvres, quand on en fera une 
édition générale. Je veux être enterrée sans aucune pompe au Mont 
Calvaire, et que mon tombeau ne soit qu'une simple pierre sans 
épitaphe flatteuse ; on donnera au curé de ma paroisse pour les pau- 
vres l'argent qu'on trouvera dans mes tiroirs, et à ma femme de 
chambre mon linge et mes vêtemens. Je donne mes plus tendres 
bénédictions et du fonds de l'âme à ma chère fille, tous mes petits 
enfans, et tous mes élèves. On lira ce testament à toutes les personnes 
qui y sont nommées. — Ce seize octobre mille huit cent vingt sept. 
— Paris. — Stéphanie, Félicité, Ducrest Brulard comtesse de Genlis. 
— On enverra des billets d'invitation à mon convoi à Casimir Baecker, 
Alfred Le Maire, M. le comte de Sabran, MM. de Saulty, Aniéré, le 
docteur Aubert, M. le marquis de la Wéæstine, M. le comte de Celles, 
M. le général Gérard, M. Morand, notaire, MM. Gerono, d’Asfeld, 
Vernio, de Lingré, d'Anglemont., Anatole de Montesquiou, etc. 


S,. F. D. BRULARD, COMTESSE DE GENLIS, 


On le voit, quand elle rédigeait ses dernières volontés, 
madame de Genlis était surtout préoccupée d'assurer l'avenir 
de son « élève et filleul ». Déjà, le 17 février 1818, elle 
avait écrit au duc d'Orléans, plus tard Louis-Philippe I‘, 
qu'elle appelait son « cher enfant », pour le prier de con- 
tinuer au même Casimir la pension de 8 000 francs qu'il lui 
faisait alors : 


Ayant élé pour vous, disait-elle, une seconde mère, durant votre 
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enfance et votre première jeunesse, et ayant reçu de vous ce titre si 
doux, j'ai le droit de réclamer et de vous bénir quand je me suppose 
aux derniers instants de mon existence. Recevez donc, mon cher 
enfant, toutes les bénédictions de celle dont vous fûütes la véritable 
gloire et soyez sûr qu'un de mes derniers vœux sera pour la vôtre el 
pour votre bonheur ". 


Casimir Baecker intervient dans les traités avec les librai- 
res, ou avec des tiers, pour la vente des ouvrages de madame 
de Genlis. Le 23 septembre 1817, on le voit céder à M. Paul 
David, banquier, demeurant à Paris, rue Basse-du-Rempart, 
n° 32, le Dictionnaire des Étiquettes, « dont il s'engage à 
livrer la totalité du manuscrit pour le 15 novembre pro- 
chain » : il agit en qualité de « propriétaire, ainsi qu'il le 
déclare, des œuvres de madame la comtesse de Genlis »; il 
reçoit, de ce chef, six mille francs. Le 25 juin 1821, Casimir 
Baecker et le sieur André Marc, libraire, demeurant à Paris, 
rue Rameau, n° 11, ont « fait et passé entre eux, sous leurs 
seings respectifs », un traité pour la vente des Jeux champé- 
tres, de madame de Genlis, à publier en un volume in-12. 
Ci : 1500 francs. — Le 7 janvier 1823, Jacques-Frédéric 
Lecointe et Étienne Durey, libraires associés, demeurant à Paris, 
quai des Augustins, n° 49 », achètent pour la somme de trois 
mille cinq cents francs les droits sur deux ouvrages à rééditer : 
les Veillées du Chüleau, 3 vol. in-12, et le Petit La Bruyère, 
1 vol, in-12, et un ouvrage inédit : les Veillées de la Chau- 
mière. La vente est faite encore par Casimir Baecker, « demeu- 
rant à Mantes », et « madame la comtesse de Genlis, demeu- 
rant à Paris, hôtel des Bains de Tivoli ». 

Il y a aussi la question des Mémoires. Qui en était le pro- 
priétaire ? Ces Mémoires firent grand bruit alors. Plus d'un 
contemporain, s'y trouvant malmené, cria comme écorché 
vif, « Rien n'’égale le scandale de ces Mémoires, dans les- 
quels on a dit que l’auteur, à l'exemple des mauvaises dévotes, 
avait confessé les péchés de tout le monde, excepté les siens?. » 


1. Revue des Autographes (Gabriel Charavay), 19 mai 1884. 
2. Michaud, Biographie universelle, t. X VI, p. 175. 
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A une réclamation de madame Vernet, — qu'à cette dis- 
tance on s'explique mal, — Casimir Baecker écrivit une 
lettre que j'ai retrouvée dans ses papiers, sans le timbre de 
la poste : 


J'ai eu l'honneur de dire à madame Vernet que je trouvois fort 
juste qu’une femme et des enfants trouvassent mauvais qu'on alta- 
quât la réputation d'un mari, d'un père et d'un beau-père (il s'agit 
de savoir si la plainte est fondée). J'ai dit aussi qu'en ce qui pouvoit 
dépendre de moi, je serais toujours prêt à faire ce que je pourrais 
pour empêcher que jamais cela n'arrive, et si j'étois (comme on le 
pense fort injustement) maître absolu des Mémoires, tout ce qui 
regarde le prochain n'y auroit jamais trouvé place. Un fait qui 
pourra paraître extraordinaire (et qui cependant est vrai), c'est que 
je n'ai point lu ces Mémoires, mais souvent, dans la conversation 
avec madame de Genlis, je l'ai fortement engagé, ou à ne pas insé- 
rer, ou à rayer telle ou telle chose ; j'ajouterai même que j'ai cessé 
d'écrire sous sa dictée parce qu'elle ne vouloit point accéder à ce que 
je lui demandois. Je n’ai reçu qu'aujourd'hui lundi une réponse de 
madame de Genlis au petit mot que je lui avois écrit le jour de son 
départ de Mantes et qui me tire d'inquiétude sur sa santé; comme je 
désire que ma conduite paraisse ce qu'elle est (claire et vraie), je 
n'écrirai point à madame de Genlis avant jeudi, mais on peut lui 
faire lire ce que je viens de dire, et on pourra s'assurer si ce que je 
dis est la vérité. 

Quant aux grands malheurs dont on me menace, je n’en suis point 
effrayé, je ne crains qu'une seule chose et ce n’est pas de déplaire 
aux hommes ! 

J'avois dit que j'écrirois, madame Vernet voudra bien reconnaître 
que j'ai tenu parole. 

J'ai l'honneur d'être son très humble et très obéissant serviteur, 


C. B. 
Mantes, juin 1825. 


Casimir a-t-1l bien dit la vérité? Plusieurs reçus, signés du 
libraire Ladvocat, éditeur des Mémoires, sont ainsi rédigés : 
« Reçu de M. Baecker la troisième partie du manuscrit des 
Mémoires de madame de Genlis. » — « J’ai reçu de M. Casimir 
Baecker deux cent quarante-six feuillets de copie du cin- 
quième volume du manuscrit des Mémoires... » La lettre de 
Casimir est du 6 juin 1825; le second de ces reçus est du 


20 juillet. 
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Madame de Genlis, installée à Mantes depuis quelque 
temps, était rentrée à Paris, pressée par son éditeur : 


Je m'engage, avait écrit Ladvocat, à payer tous les frais que néces- 
sitera le voyage de madame de Genlis à Paris, tels que, voyage, 
pension dans la maison de santé, et en général tout ce dont elle 
aurait besoin pendant son séjour, reconnaissant que c'est moi qui 
l'ait (sic) engagée à faire le voyage de Paris. 


Elle-même, et d'une écriture très ferme, vraiment éton- 
nante pour une personne de cet âge, elle délivre à Casimir, 
en vue de réclamations possibles, ce certificat : 


Étant revenue à Paris le 1°’ juin de cette année, je reconnais que 
jai emporté de Mantes tout ce qui m'apartenoit et que je n'y ay 
absolument rien laissé qui m'appartienne. De Paris, grande rue 
de Chaillot, ce 4 septembre 1825. — DuCREST, COMTESSE DE GENLIS. 


Le 1° juin, elle est donc à Paris, et le 29 juillet suivant, 
c’est loujours Casimir Baecker, installé à Mantes, qui remet 
à l'éditeur le texte des Mémoires. Il est bien surprenant qu'il 
ne l’ait point lu ! 

Dans ses Mémoires, justement, madame de Genlis raconte 
qu'elle donnait à Casimir Baecker tous ses manuscrits ori- 
ginaux : des copies étaient envoyées à l'imprimerie. Casimir, 
d’après elle, y tenait beaucoup. Il s’était lié avec Anatole de 
Montesquiou pour lui avoir offert, comme gage d’un véri- 
table attachement, deux de ces précieux manuscrits. Il fit un 


cadeau de ce genre au propre petit-fils de l’auteur, Anatole 


de Lawæstine : « Ces dons ont été pour lui de vrais sacri- 
fices'!. » 

Les propres manuscrits de Casimir Baecker font partie de 
ma collection ; j'ai retrouvé parmi eux quelques documents 
que madame de Genlis croyait détruits : 


J'avais laissé cette pièce (David) à Casimir ; il l'avait mise avec 
toutes ses compositions, et, dans sa dévotion, voulant brüler toutes 


1. Mémoires, 1, V, p. 245. 
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les comédies, ma pauvre pièce a été enveloppée dans la proscription 
ainsi qu'une fable en vers intitulée le Genévrier et le Grattecul, l'une 
des plus jolies que j'aie faites. Je lui avais laissé une grande quantité 
de lettres de madame de Brady, de M. de Treneuil, de M. Briffaut, 
de M. de Millevoye, d’Anatole de Montesquiou, et de plusieurs autres 
personnes ; il avait mêlé pareillement ces lettres avec les siennes et 
il a brülé le tout. Je me consolai facilement de cette perte! 


Plusieurs de ces lettres subsistent : elles n'avaient point 
disparu pour tout le monde: et la fable du Genévrier et du 
Grattecul, grâce au ciel, n'avait pas été confiée dévotement à 
la flamme purificatrice. La voici : 


24 mars 1819. 


LE GENEVRIER ET LE GRATECUL 
Fable 


Le sévère génévrier, 

sombre ornem' des vergers et des haies, 
étaloit tristement ses bayes 

sur les bords d’un large sentier. 

Dépourvu d'agrément, acre, amer et morose 
censurant tout avec aigreur 

et n’épargnant aucune fleur 

il critiquait même la rose. 

Il apercut tout en grondant 

du piquant gratecul le fruit rouge et luisant : 
aussitôt, sa misantropie 

s'irritant à l'aspect de l’arbuste innocent 

qui porte, disoit-il, un nom si révoltant, 

il s’'émeut, se fache et s’écrie 

qu'il est affreux pour un arbre décent 

de s'offrir aux yeux du passant 

en si mauvaise compagnie. 

Le joyeux gratecul lui répondit gaiement : 

« Je l’avoucrai, je porte un nom vulgaire, 
mais je n'en suis pas moins brillant ; 

tu peux entrer dans un parterre, 

tu n'en es pas moins noir, ni plus intéressant. 


1. Mémoires, t. VI, pp. 265-266. 
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Au fait, ni toi, ni moi n'avons droit à la gloire : 
malgré tout ton orgueil lu n'es pas un laurier. 
Cesse donc de t’en faire accroire : 

un gratecul vaut un genevrier. 


Ceci rappelle à la mémoire 
beaucoup de traits et mainte histoire 
d'un grand seigneur cy devant roturier, 


Pour ce qui est des lettres à madame de Genlis, nous avons 
celles d’Anatole de Montesquiou, du marquis de Custine, et 
il en reste au moins une de l'académicien Brifaut, et qui est 
du plus joli tour : 


Madame la comtesse, 


Vous me chargez d'une mission aussi agréable que facile, celle de 
louer des ouvrages où l’on ne trouve qu'à louer; mais je n'ai plus 
que ma voix à votre service, ma plume de journaliste est brisée 
depuis longtemps. De rédacteur, je suis devenu censeur de feuilles 
publiques ; au lieu d'en faire, je les défais. Cela me rend pour vous 
l'homme du monde le plus inutile et même le plus dangereux. Je 
suis en très mauvaise odeur dans tous les journaux et je ne vous 
conseille pas de recourir à moi pour y parler de vous. En vérité j'en 
suis désolé. J'aurais mis tant de zèle à célébrer vos nouvelles pro- 
ductions comme j'ai célébré les autres! Vous êtes la dernière conser- 
vatrice des traditions de la bonne compagnie et de la bonne littéra- 
ture. Vous avez formé par vos ouvrages les générations qui sont 
nées autour de vous. S'il reste encore de la politesse en France, c'est 
à la lecture de vos écrits qu'on le doit. Sans vous, sans les peintures 
du monde que votre plume a tracées avec autant de grâce que de 
vérité, où en serait notre éducation sociale! Je me plais à le redire, 
madame la comtesse, ce qui reste de la civilisation dans le siècle, 
vous pouvez le revendiquer comme votre ouvrage. Pourquoi faut-il 
que je ne puisse le redire que dans mon petit cercle ? Il est vrai que 
votre réputation n'a pas besoin d’un prôneur de plus, et que tout ce 
qu'il y a de vrais littérateurs s'empressera à vous rendre justice ; et 
vous rendre justice, c'est vous porter aux nues. 

Je n'ai pas le courage de vous renvoyer votre volume, quoique je 
n’aie aucun droit pour le garder. Vous me donnez le goût du vol, 
madame la comtesse, mais le moyen de restituer un bien comme 
celui que j'ai en ma possession ! 

Quand vous serez libre, j'irai vous remercier de votre souvenir et 
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vous porter des hommages que je vous ai toujours gardés dans mon 
cœur. 
Je suis avec bien du respect, 
madame la comtesse, 
votre très humble et très obéissant serviteur, 


BRIFAUT. 
Samedi 1e décembre. 


Les lettres d’Anatole de Montesquiou sont plus intimes, 
j'allais dire plus tendres. Elles datent de janvier, d'avril et de 
mai 1829, ce qui est pour nous rassurer : madame de Genlis, 
en ce temps-là, marchait sur ses quatre-vingt-quatre ans. 
L'une de ces lettres, celle du 16 janvier, est signée « Atalone », 
apparemment pour flatter la bonne « Nelgis » (Genlis) dans 
son goût pour l’anagramme : 


Ma chère et bonne Nelgis, je suis charmé que vous aimiez le raisin 
de Bligny. J'espère que la gelée ne m'ôtera pas le plaisir de vous 
en offrir encore ; mais je compte surtout sur le désir qu'aura M. le 
marquis de Sercey de vous en procurer de meilleur : le mien trouve 
daus le sien un rival heureux. 


La lettre, qui est charmante, parle ensuite longuement 
d'une fête donnée par madame la duchesse de Berry. Le 
1% avril 1829, Anatole se plaint doucement : 


Je supporte, avec toute la patience que l'amitié donne, et par 
conséquent sans la moindre rancune, toutes vos crises de silence et 
tous vos symptômes d'oubli. N'est-ce pas comme cela, ma chère 
pan qu'il faut que l’amitié soit faite pour vous plaire et pour 

urer ? 


* 


Parmi tous ces manuscrits, ces brouillons, ces lettres, un 
feuillet, visiblement détaché d’un carnet-mémorandum, nous 
intéresse particulièrement. Au premier coup d'œil, il ne dit 
pas grand’chose, mais ce qu'il dit est de nature à nous retenir. 

On sait, et la Biographie universelle de Michaud y a insisté 
méchamment, que madame de Genlis fut en correspondance 
suivie avec Napoléon. Que sont devenues ses lettres, et que 
disaient-elles? L’énigme est demeurée une énigme. Or, la 
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petite feuille que j'ai À, chargée de pattes de mouche, aidera 
peut-être à la solution du problème. Je copie scrupuleu- 
sement : 


Sujets de notes p' l'emp. 


Sur l'injustice en général. La chose la plus rude à supporter (a). 
Les brigands mêmes ont entr'eux la justice. Impossib. qu'un P°* 
répare toutes les injustices quand on pourrait l'en instruire parce 
qu'il est impos. qu'on lui fournisse des preuves de loutes, et dans la 
crainte d'en faire une on ne doit pas croire sur parole, 


Sur le magnétisme. 

Sur les sorcières de Paris. M°° Normand !. 
Les songes, etc. 

Sur la maison de M' de Choiseul. 

Sur les journaux en séparer la politique. 
Sur les auberges d'Espagne. 

Sur les sciences occultes. 


(a). C'est pourquoi l'ingratitude fait tant de peine. Elle est 
une suprème injustice. 


Nous retrouvons cette note dans les papiers de madame de 
Genlis soixante-douze ans après sa mort ; il n'est pas probable 
qu’elle l'y eût glissée à l'intention de la postérité. Si elle dé- 
veloppa ces « sujets de notes » pour l'Empereur, il faut bien 
reconnaître qu'il ne dut pas autrement s’y divertir. Dans 
tous les cas, le document nous paraît venir à sa décharge : 
on dira peut-être, — Ô Brifaut ! — qu'il est emprunté au carnet 
d’une « raseuse »; au moins n'est-ce pas le bordereau d'une 
policière. 

D'ailleurs, sans qu'il soit besoin de plaider pour madame 
de Genlis, l'image qu'on peut s’en faire aujourd’hui diffère 
assez de celle que nous ont présentée ses contemporains. « Son 
nom, disait Sainte-Beuve, est de ceux qui laissent l'idée la 


1. Pour « Lenormand ». 
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moins nette dans l'esprit des générations nouvelles. » Le mot 
est du 14 octobre 1850‘; il garde une part de vérité. Mais 
de ce qu’elle fut souvent peut-être insupportable en sa tyrannie 
de pédagogue, il ne s'ensuit pas qu’on ait eu raison de la 
tant noircir. Ses lettres à Casimir Baecker, où ses défauts se 
déclarent avec une si singulière netteté, sont, à notre gré, sa 
meilleure caution. La liberté même dont elle use dans cette 
correspondance familière, intime, est la preuve d’une sincé- 
rité absolue, et madame de Genlis, en dépit de tous ses 
défauts, s’y montre avec un fonds de bonté réelle, et qui, en 
l'espèce, n’est pas sans mérite. Est-ce donc sa faute si, au 
cours de cette longue vie, sa bonté ne trouva pas toujours 
l’occasion de se manifester avec discernement ? 

Ces lettres prouvent une fois de plus ce qu'on savait déjà, 
qu’elle demeura pédagogue jusqu’au bout ; mais, grâce à elles, 
on saura désormais que la première et peut-être la seule vic- 
time de sa pédagogie tâtillonne, ce ne fut point aucun de ses 
élèves, mais elle-même, Stéphanie-Féliciié Ducrest de Saint- 
Aubin, comtesse de Genlis. 


HENRY LAPAUZE 


1. Causeries du Lundi, t. TI, p. 19 (3€ édition). 
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11 décembre 1685. — Le Roi s’est mis en tête, cette année, 
qu'on ait des enfants et ces dames se sont mises en devoir de 
lui plaire. Il n’est question partout que de grossesses. Ma- 
dame la princesse de Balmont s’est pourvue. L'autre jour, 
le Roi a demandé fort brusquement à madame de Brivois 
pourquoi elle privait son mari du fils qu'elle lui devait. Voilà 
une femme l'esprit perdu. Depuis ce temps elle consulte. 
Elle ira aux eaux dès le printemps. 


28 mai 1686. — Madame de Brivois, au retour des eaux, 
s'est décidée à voir Trémisaud!, le médecin. M. et madame de 
Pocancy le lui ont. beaucoup recommandé. Il les traite tous 
deux et ils s’en montrent fort contents, quoique madame de 
Pocancy n'ait encore aucune marque de pouvoir l'être. Je 
crains que son corps ne se prêle mal à ce qu'on en attend, 
car il est faible et chéuf. Il n’y aura pas les mêmes inconvé- 
nients avec madame de Brivois qui semble être formée à 
souhait. Du reste M. Trémisaud est là pour en juger. Ceci 
m'amène à dire quelque chose de ce personnage. Il appar- 


1. Voir la Revue des 1er et 15 décembre 1901, 1° et 15 janvier 1902. 


2. M. de Collarceaux écrit toujours Trémisaud, et non Trémisot. Nous avons 
conservé son orthographe, 
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tient à une espèce assez curieuse et qui mérite un court 
crayon. 

Il n’est point sans talents, mais il est suspect à la Faculté 
et mal vu de ses confrères. D'ailleurs il ne s'intitule point 
médecin et se défend d'aucune médecine. Il se dit conseiller 
du corps et ne donne ses remèdes qu'en cachette. Il ne porte 
ni la robe ni le bonnet; quoique laid, il se vêt avec richesse 
et montre des pierres fines à tous ses doigts où la crasse fait 
ressortir le feu des tailles. Avec cela, des breloques et des 
nœuds, un apparat à faire rire. 

Tel quel, il est assez écouté de plusieurs. Sans avoir de 
crédit ici, il ne laisse pas d’y paraître quelquefois, non qu'on 
l’emploie ouvertement, mais on recourt à lui en secret. Il 
entre à la dérobée, mais il ne sort point sans s'être ménagé 
de quoi revenir. Il est de ces gens qu’on rencontre sur l’es- 
calier et qui s’enfoncent au mur pour vous laisser passer. 

J’en connais qui ont en lui une confiance extraordinaire, 
qu'ils n’ont certes pu prendre sur sa mine, car elle est la 
plus triviale qui se puisse voir malgré le soin qu'il a de sa 
personne. Il sent d’une lieue les parfums dont il s’imprègne, 
mais il s’y mêle une certaine odeur pharmaceutique qui lève 
le cœur. Sa tabatière est une tête de mort en ivoire. Il y puise 
avec l’un de ses ongles qu'il a fort long et qu'il garde dans 
un étui d'or. 

La raison de sa vogue tient à n’employer dans son discours 
aucun jargon, pas un mot de latin ni de grec, et, au con- 
traire, à parler de tout de la manière la plus intelligible, la 
plus brutale, la plus indécente et la plus crue, surtout aux 
femmes, qui raflolent de cette cynique liberté dans ses pro- 
pos. Il questionne avec un détail si hardi et si indiscret qu'il 
a de quoi embarrasser. Il ne se contente pas de questionner 
et il examine avec une familiarité à en rougir. Je le sais de 
plus d’une qui lui a passé par les mains. 

Avec cela, il est insolent et ordurier et se plait à faire re- 
marquer tout haut le désordre de ce qu'il a vu. Il ne cesse 
de répéter le dégoût que chacun devrait avoir de son propre 
corps. Il rabaisse la nature de l’homme par le tableau de 
ce qui s’y produit de répugnant et de malsain. Il semble 
prendre plaisir au dénigrement de ce que nous sommes et de 
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notre misère en ses maux les plus intimes. C'est là-dessus que 
s’est fondée sa réputation. On y voit une sorte de sincérité 
que l’on trouve rare et qui corrige ce que ses façons auraient 
de désespérant, par des plaisanteries et des quolibets qui 
rassurent et qui amusent le patient aux dépens de ses propres 
infirmités. Il fait rire de ce qu'on souffre et en diminue 
ainsi l’épouvante. Ce bizarre mélange de franchise et de farce 
lui réussit. D'ailleurs il donne des remèdes qui, pour être 
biscornus, ne guérissent pas moins. Les gens de sa profession 
le détestent de l’exercer ainsi à leur barbe, sans jargon et 
sans cérémonies. Il n’écrit jamais d'ordonnances et tout se 
passe en paroles et en petits flacons qu'il vous fait parvenir 
sous la couverture d’un livre ou au fond d’un pâté. 

Il gagne gros et il est riche. Il possède une belle maison 
rue Dauphine, qu'on dit pleine d'alambics et de bocaux. Sa 
femme, car il est marié, est encore belle, fraiche et grasse, et 
semble l'enseigne même des recettes qu'il prétend connaitre 
pour éclaircir le teint et augmenter les cheveux. On l’emploie 
beaucoup à cela et à d’autres cas plus secrets. Les Pocancy, 
lui du moins, le connaissent depuis longtemps. 


1 juin 1686. — Madame de Brivois est revenue enchantée 
de Trémisaud. Il l’a examinée et lui a prescrit certaines herbes. 
De plus, il lui a donné l'adresse d’une dame Lacour, dont 
il dit grand bien et qui est, paraît-il, admirable pour les 
enfants. Elle habite le Marais et sait des recettes uniques dans 
l’art de guérir. Elle joint à ses talents celui de l’horoscope 
et l'applique à prévoir les maux qui nous peuvent menacer et 
qu’elle détourne par des drogues appropriées. 


3 juin 1686. — J'ai eu grand'peine à tirer de madame de 
Brivois le récit de sa visite chez la dame Lacour. Le voici 
exactement, si singulier qu'il puisse paraître. 

Elle alla le 2 à Paris, sous prétexte de rendre ses devoirs à 
madame la maréchale de Manissart. En entrant, elle congédia 
ses gens et, en sortant, se fit conduire en voiture de louage à 
l'endroit indiqué. Elle attendit pour cela la tombée de la nuit. 

Une vieille servante lui vint ouvrir et la dévisagea avec 
soin, au feu d’une lanterne qu'elle tenait à la main. La mai- 
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son avait assez pauvre apparence el madame de Brivois pen- 
sait être introduite dans un taudis de devineresse. Aussi 
sa surprise fut-elle grande de se trouver dans une pièce fort 
bien meublée et qui ne sentait en rien l’antre de la sibylle. 

Elle en était à tout examiner quand on entra sans bruit, 
Madame Lacour était une personne d'environ quarante ans, 
de taille ordinaire et de visage encore agréable, avec je ne 
sais quoi de prudent et de cauteleux. Elle parlait d’une voix 
doucereuse avec un petit accent italien. Au nom de Trémisaud, 
elle sourit et pria madame de Brivois de s'asseoir et de lui 
dire le motif de sa venue. 

Madame de Brivois, toute à ses espérances, alla droit au 
fait, exposa tout court sa requête et demanda les remèdes. 
La dame Lacour l’écouta, puis elle lui répondit que les 
remèdes étaient dangereux et souvent sans effet, que M. Tré- 
misaud s'était bien avancé sur son compte, qu'il était plus à 
même qu'elle de prescrire ce qu'il fallait, qu’elle n’était 
qu'une bonne femme à la vieille mode et autres propos du 
même genre. Mais madame de Brivois ne se laissait pas con- 
vaincre et elle insista étrangement, disant qu’elle ne partirait 
pas sans qu'on eût fait quelque chose pour elle. Son désir 
de ce que vous savez est si vif qu’elle mit à son discours 
un feu et une animation qui semblèrent ébranler la dame 
Lacour ; elle finit par lui dire qu'elle ne connaissait qu'un 
remède à lui proposer, mais qu'elle craignait fort qu'il ne lui 
plûüt pas. 

Madame de Brivois se récria. La dame Lacour hésitait 
toujours. 

Enfin elle se décida et dit à madame de Brivois que, si 
elle la voulait assurer d’un secret inviolable, elle pouryait 
peut-être l'aider en ce qu’elle désirait avec tant d’ardeur. ‘ : 

C'est là que s'arrête le récit que me fit, à contre-cœur et 
sur mes instances, madame de Brivois, et, si fort que ma 
curiosité l'y poussât, elle se refusa constamment à la satis- 
faire et à m'en dire plus long sur le fait de son escapade. 
En vain je lui fis remarquer très fortement le danger qu'il 
y a, en ces sortes de confidences, d’en rester à mi-chemin 
et de ne les point mener à bout. Celui à qui on les a faites 
ainsi à moitié est réduit à en imaginer la fin, et l'incertitude 
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où on le laisse l'invite à supposer ce qui n’est pas. Mal- 
gré tout madame de Brivois s’obstina à s’en tenir là et me 
supplia de ne point faire qu'elle regrettät de m'avoir parlé 
d'une matière sur quoi elle aurait mieux fait sans doute de 
se taire entièrement. 

Cet entretien me laissa fort rêveur sur ce qu'avait bien 
pu lui proposer la dame Lacour, quoiqu'il soit assez facile de 
penser qu'il s'agissait en celte circonstance de ces diableries 
et conjurations par lesquelles les femmes de l’espèce de la 
dame Lacour soumettent les malheureuses qui ont le tort 
d'avoir recours à leur ministère. D'autant mieux que Paris 
ne manque point de ces sorcières et faiseuses de philtres qui 
ne se contentent pas de baumes et de magistères et qui joi-- 
gnent à leur métier celui de demander secours, pour mieux 
frapper les esprits, à des opérations de magie. C’est sans 
doute à quelque spectacle de ce genre qu'elle crut bon de 
faire assister la pauvre Brivois, qui, une fois sa crédulité passée, 
eu honte de n'avoir su y résister, à quoi nous sommes tous 
sujets, quand il s’agit de notre intérêt ou de notre désir. 

A moins qu'il n’y ait dans tout cela quelque facétie du 
grossier génie de Trémisaud ? 


S juin 1686. — J'ai retrouvé la maison de la dame Lacour 
où me l’a indiquée madame de Brivois. Mais la dame Lacour 
y est inconnue. 


9 mars 1087. — Sa Majesté, ayant résolu de punir l’insolence 
des pirates barbaresques, a jugé bon d'envoyer contre eux une 
véritable flotte afin de détruire leurs repaires et d'assurer en 
une fois la sécurité de la mer. Après deux mois qu’elle a pris 
le vent, il en arrive juste des nouvelles aujourd’hui. L’escadre, 
commandée par M. le bailli de Corrobin, se composait de 
quatre gros vaisseaux le Royal, le Sérieux, le Fort et le Sublil, 
avec un accompagnement de galères. Ils ont capturé et détruit 
plus de vingt navires et, à force de bombes, fait grand mal à 
la ville de Gippoli. Le Croissant reste fort humilié de ces 
exploits. 

L’escadre est rentrée à Toulon. On y a débarqué entre 
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autres M. le chevalier de Froulaine, fort blessé sans qu'on 
sache encore comment. 


18 avril 1687. — Personne n’a encore vu M. le chevalier 
de Froulaine et on ne sait trop s’il guérira. Il est chez M. de 
Corville, à Nismes-les-Bois. Il s’y refait au bon air, car il 
est extrêmement affaibli de tout le sang qu'il a perdu. 


20 avril 1687. — Ce M. de Corville dont je veux dire ici 
quelque chose est d'assez bonne noblesse. Il a servi, et fort 
bien. Il eut une jambe brisée au siège de Dortmüde et en 
resta estropié. 

Il avait une compagnie au régiment de Manissart, mais, de 
tout temps, il préféra au métier de la guerre les choses de la 
nature. Voir naître et pousser les plantes, en observer la 
forme et la saison, lui furent toujours d'un amusement 
infini. Il ne se sentait à l'aise que dans les jardins ou dans 
les champs, à respirer l'odeur qui en sort et dont il aimait 
le parfum rustique et potager. Il avait un esprit d’almanach 
et prédisait d'avance le temps qu'il ferait, avec une certi- 
tude remarquable. Il savait découvrir les sources aux 
mouvements de la baguette de coudrier et, plus d’une fois, à 
la tête de sa compagnie, on le vit s'arrêter pour donner des 
conseils aux paysans sur la manière de lier une gerbe ou 
d’enter un arbre. Jugez de sa pitié quand il voyait les mois- 
sons renversées et les vergers détruits par le fléau de la guerre. 
Il conserva dans les camps ce goût champêtre qui avait été 
celui de sa jeunesse et il gardait le langage de sa province et 
de son terroir. 

Ayant quitté le service à la suite de la blessure qu'il reçut 
à Dortmüde, il vint prendre son repos à Nismes-les-Bois, qui 
est à six lieues de Versailles en allant vers Maintenon. Il y a 
établi un potager qui est le modèle de ce qu’on peut faire de 
mieux en ce genre, et y obtient les plus beaux fruits et les 
meilleurs légumes. Ils ont souvent l'honneur de la table du 
Roi. J'en ai goûté aussi à celle de M. le maréchal de Manis- 
sart à qui M. de Corville en faisait présent chaque année, et, 
en particulier, des petits pois qu'il sait faire venir en primeurs 
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et fort gros quoique tendres, ainsi que les melons qu’il mène 
à un point de saveur et de succulence admirables. 

Il fait beau le voir à boiter parmi les rames et les couches. 
Il les surveille avec un soin extrême et il est impitoyable 
aux maraudeurs qui voudraient s’y hasarder, car il y a là de 
quoi tenter le passant en fruits de toules les sortes. Hors 
cela, M. de Corville aime fort à en faire les honneurs et 
à montrer la curiosité de son polager à quiconque le lui 
demande. 

C'est un vaste terrain carré et bien à l'abri, divisé en 
parterres égaux. Les rigoles y sont faites, avec beaucoup de 
propreté, de tuiles vernies ; et, il y a, au centre, un pavillon 
de verdure dont la treille porte des chasselas aussi bons qu'à 
Fontainebleau. Si notre jardinier est ménager de son fruit en 
tout ce qui assure sa conservalion et sa beauté, il n'en est pas 
avare ct le distribue de bon cœur. Il en comble les Pocancy 
et leur a continué le respect qu’il avait pour M. le maréchal, 
ce qui, en ce temps, pourrait être un exemple à plus d'un; il 
n'est point de prévenances et de soins qu'il ne leur témoigne, 
ce qui n'a pour principe aucun intérêt, car il n'a rien à 
demander. Il est à l’aise. Sa maison serait bien meublée si 
elle n'était encombrée de graines de toutes sortes ; les armoires 
sont pleines de petits sacs étiquetés. IL n’est pas rare de voir 
les appartements servir de fruitiers. Les poires ou les pêches 
sont rangées sur le marbre des consoles. Il y a des lignes 
de melons sur les cheminées, et jusque sous le baldaquin 
des lits on trouve pendues des grappes de raisins, ce qui 
emplit les alcôves d’un bourdonnement d’abeilles et de 
guêpes. Joignez à cela des instruments de jardinage et des 
arrosoirs où vous vous heurtez dès le vestibule. C’est ce qui 
désole sa femme, car il est marié. 

Elle est blondasse, petite et lente et fleuriste consommée. 
Elle est flamande et veuve d’un bourgeois de Dortmüde. Cor- 
ville lui rendit service lors du siège et elle le soigna de ses 
blessures. Il l’a épousée par amour. Elle parle un jargon des 
Flandres qui répond assez bien au patois de son mari. En 
tout, la femme la plus douce, la plus propre et la plus ordonnée 
qui puisse être, et savante, comme pas une, à la culture des 
tulipes tant en semis qu’en caïeux. Elle en élève de fort belles, 
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d’agates, de cerclées, de panachées et de parangonnées. Elle 
en prend soin elle-même. 

C'est ainsi qu'ils vivent, tous deux, dans la plus heureuse 
solitude. Ils discourent, sans fin, de boutures, de graines, de 
semences et d'oignons, et jouissent, en ce qui les entoure, de 
la beauté de la saison et de la pureté de l’air auxquelles tant 
d'autres ne font pas attention, car beaucoup passent leur vie 
sans avoir goûté l'agrément simple et naturel qu'il y a à ces 
choses qui sont un des plaisirs où l’homme est le plus propre 
et qu'il oublie si souvent de prendre. 


29 septembre 1687. — Il n’est bruit ici que de l'aventure 
de M. le chevalier de Froulaine. La voici dans son entier et 
dans son détail. Elle prouve bien ce point si peu connu du 
caractère du Roi qui fait que, s’il trouve bon qu'on expose 
sa vie à son service, il ne souflre guère qu'on lui présente les 
marques que les grandes choses qu'il ordonne ne vont point 
sans dommage pour ceux qui y prennent part. 

Voici donc. 

J'ai dit que M. le chevalier de Froulaine fut envoyé à 
Nismes-les-Bois pour se remettre de ses blessures. Rarement, 
hors de tuer, le canon fit un ravage pareil que sur le corps 
de M. de Froulaine, et c’est miracle s’il survécut au boulet 
ramé qui lui brisa les deux jambes au ras des cuisses. En 
outre, étant au plus chaud du combat, il reçut encore plu- 
sieurs balles dont l’une lui laboura le visage. 

L'affaire terminée, on le ramassa pour mort sur l’espale 
de sa galère ; mais, voyant qu’il respirait encore, on le pansa, 
moins dans l'espoir de le guérir que pour n'avoir rien épar- 
gné à sauver une vie valeureuse. M. le bailli de Corrobin 
le fit transporter sur son vaisseau afin qu'il y fàt plus à 
l'aise. Malgré cela la mer, qui fut fort grosse durant le 
retour, ne lui laissa guère de repos et il souffrit cruellement 
d'être ainsi ballotté, et plusieurs fois sur le point de rendre 

âme. 

Mais s'il y a en M. de Froulaine une grande intrépidité à 
s'exposer à la mort, il y a aussi en lui un intrépide besoin de 
vivre, et il le fallut pour qu'il ne succombät point. Il a, en 
effet, dans l'humeur je ne sais quoi de vif et d'entreprenant 


|| 
| 
| 
|. 
Li 
| | 
| 
_Î 
| 
| 4 
| 
| $ 
| | 
| 
9 
| 
|! 
| 
| | 
| 
4 
| 
| 
| 
| 
| 
|! 
| 
| 


LE BON PLAISIR 623 


qu'y avait aussi sa sœur avant d'être la femme de Pocancy, 
et qu’elle a perdu depuis par le soin d'être inattaquable en 
convenance et en politesse. Chez Froulaine, ce feu de l'esprit 
est en toute son ardeur et l’aida si bien qu'il ne cessa dans 
les pires souffrances de plaisanter de la façon la plus libre 
et la plus continuelle. 

La suite de cela est qu'il vécut. Le bon air de Nismes-les- 
Bois le remit en santé tellement qu'il disait qu'il était 
incroyable, avec deux membres de moins à nourrir, d’en 
avoir l'appétit renforcé au point, ajoutait-il, qu'il se pourrait 
bien qu'ils lui repoussassent. 

De vrai, il demeurait infirme, ce qui est fort triste à tout 
âge ct surtout au sien, mais il ne paraissait pas qu'il pensàt 
ainsi, à voir la façon dont il s’exerçait à se servir de la méca- 
nique où on l'avait mis. C'était une jatte de bois avec de 
petites roues qui lui permettaient de se mouvoir en tous 
sens. Îl en usait avec une habileté surprenante. quoique plus 
d'une fois, dans le commencement, il eût butté dans les 
melons et endommagé les tulipes de madame de Corville. 
Pourtant, et quoiqu'il n’en dit rien, il commençait à s'attrister 
de l'indiflérence du Roi à son égard. Sa Majesté n'avait rien 
fait pour récompenser M. de Froulaine de sa conduite. Pas 
une fois il ne demanda des nouvelles de son état. Peu à peu 
cet oubli persistant affecta davantage le chevalier. Sa gaieté 
s'altéra, son humeur s’assombrit et il voulut retourner à Ver- 
sailles près de sa sœur qui, ni elle ni son mari, n'avaient osé 
en bouger de peur de mécontenter le Roi par une absence 
que son motif n'eût pas sufli, sans doute, à rendre opportune 
à ses yeux. 

A Versailles, M. de Froulaine ne se montra nulle part. Il 
attendait toujours du Roi une marque de contentement qui 
ne venait pas. Enfin, n’y tenant plus, il se détermina à la 
démarche malheureuse qui fut sa perte. 

M. et madame de Pocancy étaient ce jour-là à Paris, auprès 
de madame la maréchale de Manissart, qui se fussent opposés 
à cette incartade funeste. Profitant de leur absence, il obtint 
de M. de Berlestange, sorte d’imbécile qui avait été son gou- 
verneur, d'être mené en chaise aux jardins du château. 
Jusque-là, rien de remarquable. M. le chevalier s’amusait 
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fort des fontaines et témoigna le désir de s'arrêter au bord 
du grand canal à voir les gondoles que le Roi y a fait cons- 
truire. M. le chevalier de Froulaine savait que Sa Majesté 
vient presque chaque jour à cet endroit et il avait bien calculé 
l'heure de sa promenade. 

Le Roi n y manqua pas. Du plus loin qu'il le voit venir, 
Froulaine se fait descendre de sa chaise. Le voilà donc à 
terre, dans sa jaite, s'y redressant de son mieux. Il s'était 
habillé de son plus bel habit. Le Roi s’avance : Froulaine 
se range le long de l'allée. Le Roi est à trois pas : Froulaine 
salue. Le Roi détourne la tête, soit par hasard, soit exprès, 
et passe sans dire un mot. Qu'’espérait Froulaine? On ne 
l'a jamais su. Attirer sur lui le regard? Mais ignorait-il que 
le Roi déteste les contrefaits et les infirmes ? Quelle étrange 
fantaisie que de vouloir se montrer à lui à toute force! Sans 
compler que Froulaine n'est point d'âge à être connu du 
Roi. Quelle chance donc que le Roi interrogeñt au passage 
sur ce difforme qui se meltait là en travers presque de son 
chemin ? 

On ne saura jamais au juste d'où vint cette curieuse 
audace et ce qu'en attendait Froulaine, mais sans doute il 
sentit terriblement le dépit d’avoir été non aperçu. Peut-être 
aussi que ses maux lui avaient troublé la cervelle. Berlestange 
a rapporté qu'il pleurait. 

IL était à deux pas du canal. Tout à coup, des mains, il 
s'y poussa, sans qu'on püt l'arrêter, et y roula. L'eau rejail- 
lit. Le poids de sa jatte retournée le tint la tête en bas : on 
aurait dit une sorte de tortue d’un genre nouveau. Les bate- 
liers accoururent, aux cris de Berlestange. On le sortit, mais 
il était mort, et ce fut ainsi qu'il le fallut mettre tout ruis- 
selant dans sa chaise et le rapporter à la maison. 


11 avril 1688. — Ces temps-ci, le Roi favorise un grand 
luxe d’habits. Il en donne l’exemple. IL s’est remis à en avoir 
de fort parés : aussi chacun l’imite et cherche à paraître 
et à se surpasser. Madame de Brivois se montra l’autre jour 
sans pareille et aujourd'hui on a beaucoup admiré madame 
de Pocancy. 

Il y a de la hardiesse, avec sa taille qui n'est point avanta- 
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geuse et sa figure qui est toute de détail, à risquer une telle 
parure, mais elle s’en est tirée à merveille. Ce n’a été qu'un 
cri. Quant à son mari, il porte naturellement bien tout ce qu'il 
met, car il est un des gentilshommes de la meilleure tournure. 
Il y a là de quoi faire fortune à la Cour, mais ils ne S'y 
avancent guère et ne font que s’y maintenir. De plus, lui n’est 
ni frondeur ni médisant et sa femme tout comme lui. L’unet 
l’autre la vertu même, sans que cela serve de rien à leurs 
affaires, quoiqu'ils se relèvent un peu en ce moment, mais ce 
n’est qu'une lueur. La mort singulière de M. le chevalier de 
Froulaine ne les a point trop desservis. Malgré tout, dans 
l’état où ils sont et où ils demeurent, la moindre chiquenaude 
à leur équilibre aurait de quoi les anéantir. 


S mai 1689. Madame de Brivois est grosse. Elle le dit à 
qui veut l'entendre. J'ai dans l’idée que la dame Lacour y 
est bien pour quelque chose. 


3 seplembre 1689. — Le sieur Trémisaud a été mis à la 
Bastille. Sa femme a porté plainte contre lui. Elle l’accuse 
d'avoir voulu l’empoisonner. Ils semblaient vivre bien en- 
semble, mais son placet articule des griefs si nets que M. le 
lieutenant de police a ordonné une enquête. Elle a eu pour 
suite de faire arrêter Trémisaud. On a trouvé chez lui force 
poudres sur la nature desquelles la Faculté aura à se pro- 
noncer. 


7 seplembre 1689. — L'examen des drogues de Trémisaud a 
donné lieu à de singulières surprises dont on est resté confondu. 
On le serait à moins en apprenant les étranges remèdes que 
Trémisaud administrait à ses malades. Ils sont tels que je 
n'en puis rien dire, sinon qu'il faisait avaler, sous couleur 
de guérison, de cruelles ordures, dont l’idée seule soulève le 
cœur, mais dont l'effet ne pouvait être bien dangereux. Il s’en 
serait donc liré assez aisément si sa femme n’eût mis en cause 
une certaine dame Lacour, bien connue de la police pour ses 
mauvaises mœurs et qui fait la devineresse et la procureuse. 
Madame Trémisaud prétend que son mari veut se défaire 
d'elle pour épouser cette drôlesse, qu’il lui prescrit, sous pré- 
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texte de maladies qu'elle n’a pas, toutes sortes de drogues 
auxquelles elle s'est refusée jusqu'à présent. C’est alors que 
son mari eut recours à la dame Lacour, qui lui fournit des 
poudres dont elle a le secret et dont une pincée mêlée à un 
verre d’eau suffit à soulager du fardeau des vieux parents et 
de l'embarras des femmes incommodes. 

Cette poudre dont la dame Trémisaud a saisi un paquet 
est enfermée dans un papier qui porte des traces d’une écri- 
ture qui est celle de madame Lacour. Celle -ci, arrêtée à son 
tour, nie. | 

Le Roi a ordonné de pousser l'affaire à fond. Il déteste les 
poisons et tout ce qui s’y rapporte et veut faire un exemple 
éclatant, car le nombre de ces donneurs de pilules est grand. 
Beaucoup ont recours à leur oflice. Ce n’est un secret pour 
personne que plusieurs des plus qualifiés de la Cour s'adon- 
nent à ces pratiques. Les défenses les plus sévères n’empêchent 
point ce mal. | 

Depuis que la dame Lacour a été nommée publiquement, 
certains visages cachent leur inquiétude sous un air de curio- 
sité. Je ne parle pas de ceux qui ont fait venir Trémisaud : 
ceux-là en sont quittes pour le dégoût de savoir maintenant 
les onguents qu'il leur vendait et dont ils n'ignorent plus la 
composition et la matière. Mais je soupçonne fort la dame 
Lacour d’avoir servi beaucoup de monde, car on trouvait chez | 
elle du vin, du jeu et des filles. On dit qu'elle a plusieurs 
maisons où elle est connue sous des noms différents. 


« 


13 septembre 1689.— M. le lieutenant de police n’est point 
parvenu encore à lever les masques de la dame Lacour. Quant 
à Trémisaud, la peur lui fait perdre toute contenance. La 
dame et lui sont d'accord que la fameuse poudre n’était qu'un 
jeu pour effrayer la femme de Trémisaud, dont il a assez et 
voulait se défaire en la renvoyant dans sa province. La 
Lacour lui en fournissait le stratagème. Lui prétend ignorer 
la nature de la poudre et il avoue son ignorance crasse de la 
médecine, ce qui est une leçon pour ceux qui confient leurs 
2 santés à un empirique de cette sorte, quand il est déjà si dan- 
gereux de la confier à de vrais médecins qui ont étudié tout 
de bon l’art de guérir. 
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Le Trémisaud se vante de n'avoir jamais soigné qu’au 
hasard et se reconnaît l'imposteur qu'il est. Il bouffonne 
bassement pour attendrir. Il s'est fait un bonnet d'âne en 
papier et s’obstine à ne se montrer qu'avec. Il le lui faut arra- 
cher du front pour le mener aux interrogatoires. Il est vil et 


plat. 


15 septembre 1689. — Il ÿ a un suspens dans l'affaire. 
M. le lieutenant de police veut rétablir en son détail le passé 
de la dame Lacour qui est fort obscur. Voici l’intermède qui 
occupe maintenant. 

On a découvert dans les papiers de Trémisaud qu'il exploi- 
tait honteusement, depuis des années, M. le comte de Po- 
cancy et lui tirait des sommes importantes.M. de Pocancy 
avait eu deux frères, beaucoup plus jeunes que lui et d’un 
second mariage de son père. Tous deux, de caractère intrai- 
table, furent envoyés avec lui à l’armée servir en volontaires. 
Un beau soir, devant Dortmüde qu'assiégeait alors M. le 
maréchal de Manissart, ils déserièrent. Trémisaud, mêlé 
on ne sait comment à celle histoire et qui connaissait les 
Flandres pour y avoir habité, s’offrit à les faire rechercher. 
Il sut assez vite que les deux vagabonds s'étaient embarqués 
à Amsterdam sur un vaisseau qui faisait voile vers les îles 
d'Amérique. Ils n'y parvinrent pas, car l’un fut tué dans une 
rixe et l’autre, pour rébellion, pendu à une vergue. Cette 
mort ne faisait point le compte de Trémisaud, qui la tint secrète. 
Tout d’abord M. de Pocancy désira sincèrement savoir ce 
qu'étaient devenus ses frères et dépensa gros pour s’en ins- 
truire. Trémisaud inventa alors qu'ils s'étaient faits flibustiers 
et qu'ils couraient la mer. Il les représenta à mesure au pauvre 
Pocancy comme si redoutables et si farouches qu'après avoir 
souhaité leur retour il se mit à le craindre furieusement. Voyez- 
vous ces deux sauvages, ivres de vin et de rhum, débarquant 
à Versailles, le juron à la bouche, la peau boucanée et vêtus 
de feuilles tressées? Pocancy frissonnait à la pensée de ce 
retour terrible que Trémisaud lui annonçait comme probable 
ou même prochain. Il fallait le retarder à tout prix. Pocancy 
payait. Il paya pendant dix ans. 

Tantôt il fallait armer une flûte ou s'équiper à neuf. L'un 
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réclamait, l’autre exigeait; tous deux menaçaient de revenir. 
Par la bouche de Trémisaud ils parlaient à l'oreille de Po- 
cancy, qui meltait la main à sa bourse : Trémisaud empochait 
el la comédie continuait. La chose ne s'est sue que ces 
jours-ci. Trémisaud a confessé la supercherie. Pocancy n’en 
revient pas. On s’égaye fort de son mécompte. Le Roi a dai- 
gné s’en amuser. 


21 seplembre 1689. — IL commence à transpirer quelque 
chose des enquêtes de M. le lieutenant de police sur la femme 
Lacour. On dit tout bas que madame Brivois et d’autres 
dames ont eu recours à elle et qu’elle les a nommées en ses 
réponses. 

On sait maintenant à peu près ce qu'il faut savoir sur la 
femme Lacour. Il ne reste un peu d’obscurité que sur ses 
commencements. On pense que le brodequin les éclaircira. 


23 septembre 1689. — On n'a pas appliqué la question 
à la femme Lacour. 

Quand elle vit que les choses tournaient de ce côté elle se 
montra tout à coup fort arrogante. Elle a déclaré qu'elle ne 
se laisserait point faire sans compromettre des gens de la plus 
haute qualité. que ce qu'elle avait dit de madame de Brivois 
n'était que les premières fleurs du bouquet; que d’ailleurs 
elle était elle-même d’une condition que l’on serait bien étonné 
d'apprendre, et qu’elle n'avait dissimulée que par convenance 
et pour ne point chagriner d'honnêtes gens de sa famille. 
Enfin elle fit si bien qu'elle finit par intimider les juges. Du 
reste, ils craignent, en la poussant à bout, de renouveler les 
horreurs de la Chambre ardente de 1680 et ils désirent en 
éviter au Roi le souvenir et l’amertume. 


24 septembre 1689. -— Le vent a changé. On est assez dis- 
posé à traiter l'affaire de bagatelle. La dame Lacour se défend 
d’avoir jamais voub: donner du poison à la femme de Tré- 
misaud. 

Cependant, la dame Lacour n'en a pas moins méconnu 
l'édit de 1682 sur la vente des remèdes, encore qu’elle pré- 
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tende n’en avoir vendu que d’inoffensifs, dans le genre de 
ceux que débitait Trémisaud. 

Quant au poison pour la dame Trémisaud, elle y est encore 
revenue, quelqu'un lui ayant dit qu’elle aurait bien pu, elle, 
vouloir la remplacer et épouser à son tour le veuf. A cela elle 
fit remarquer que Trémisaud est laid et vieux et que, s’il est 
riche, elle ne manque de rien, que le paquet de poudre n'était 
qu'un stratagème et qu'il n'y avait là que de quoi rire. Sur 
ce point, elle est intraitable. 

Pour le reste, elle s’accommode assez bien des charges 
qu'on a contre elle, principalement au sujet de ses mœurs. 
Elle ne nie point qu'elles soient mauvaises et d'un grand dé- 
sordre. Elle en donne pour raison qu'elle est poussée à les 
avoir telles par une force naturelle à qui elle n’est point 
capable de résister et qu'elle a, de bonne heure, renoncé à 
contrarier. En cela elle ne fait que suivre la loi de son tem- 
pérament, ce n’est donc pas à elle qu'il faut s'en prendre si 
sa vie n'est pas ce qu'il conviendrait qu’elle soit. 

Elle ajoute qu'il n’y a point là de quoi troubler le monde, 
car elle n’y cause aucun scandale. Elle ne dissipe pas les 
jeunes gens et ne ruine pas les familles. Quant à la vente 
des remèdes, elle dit que la nécessité qu'il y a à vivre est la 
seule raison qui l'en a fait entreprendre le commerce. C'est 
de même qu'elle a donné chez elle à jouer et à boire. Elle 
eût sans doute préféré offrir pour rien à ceux qui voulaient 
bien lui faire l'honneur de s'adresser à elle ce qu'elle leur 
faisait payer au plus juste prix, et leur prêter sans intérêt 
l'argent qu’elle leur fournissait à son grand regret, mais au 
taux le plus raisonnable. 

Il n'y avait dans tout cela guère de sa faule, et son tort 
venait de ce que la fortune avait été loin de lui être toujours 
favorable. Elle en avait même supporté parfois de si con- 
traires, qu’elle s’étonnait d’avoir pu en surmonter les rigueurs 
sans s'être laissée aller à employer de ces moyens auxquels 
beaucoup n'hésitent pas à recourir et d’où elles tirent, non 
seulement un avantage momentané, mais l'établissement le 
plus durable et le plus considéré. 

Où d’autres s'élèvent, elle n’a cherché jamais qu'à se sou- 
tenir, et ne l’a fait qu'à grand peine et après les traverses 
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d’une vie errante et difficile en divers pays. Elle comptait 
terminer dans le nôtre une existence paisible et obscure et 
elle se plaint vivement qu'on inquiète en elle une personne 
sage et retirée. 

Sur tout le reste de sa conduite, elle répond avec la même 
aisance et avec des manières de bonne compagnie qui feraient 
croire assez bien ce qu’elle prétend de sa qualité. Là-dessus, 
elle fait la discrète et la réservée et fait entendre qu’elle aurait 
à dire. 

Tout cela dit sur un ton de liberté et de plaisanterie qui 
confond, avec un accent italien et du visage le plus naturel. 
Elle a un air d'assurance et de modération qui donne à penser. 


28 seplembre 1689. — On ne sait pas encore exactement 
qui peut bien être cette dame Lacour. 

Elle est venue à Paris, du Piémont où elle vivait, sous le 
nom de la signora Landoni, il y a une dizaine d'années. 

Elle a raconté elle-même qu'à Amsterdam elle fut la mai- 
tresse d’un peintre nommé Van Brixer qui se faisait appeler 
Brixerius. Il l’entretenait et la peignit souvent dans ses 
tableaux. Elle y est plus d’une fois représentée nue. Plusieurs 
de ces toiles ont été gravées et sont parvenues jusqu'ici. Les 
amateurs en font cas. J’en ai vu quelques-unes. On peut s'y 
rendre compte de la véritable beauté de la dame Lacour. 
quoique le peintre y ait sans doute mis du sien et ait peut- 
êlre ajouté au modèle, comme ils ont coutume de le faire. 
Dans l’un de ces panneaux elle est assise, dans l’autre elle 
est debout et arrange une boucle de sa coiffure. Le visage est 
parfaitement reconnaissable. Aucune pudeur ne s'y montre 
d’être ainsi visible à tous en son corps. 

Le Roi a ordonné qu'on sût d'elle qui elle est. Elle a pro- 
mis de le dire demain. 


29 septembre 1689. — Voilà qui dépasse tout! Elle ne s’ap- 
pelle ni Lacour, ni Landoni, mais Corlandoni ou Courlandon. 
Elle a été la seconde femme du sieur Pocancy, le père de celui 
d'aujourd'hui, qui se trouve avoir pour belle-mère une devi- 
neresse dont la turpitude est publique et étalée devant tous. 

La gueuse a demandé à lui être confrontée et a prié aussi 
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u’on fit venir du Val Notre-Dame pour la reconnaître mon 
oncle l'abbé de Chamissy qu’elle a connu. Le Roi m'a fait 
dire de ne point me chagriner là-dessus outre mesure. 


30 seplembre 1689. — IL faut voir les Pocancy. Le ciel 
serait tombé sur eux qu'ils n’en seraient pas plus écrasés et 
plus défaits. 

Le coup est dur, en eflet, de cette parenté honteuse et inat- 
tendue. La maréchale de Manissart est venue exprès de Paris 
pour la reprocher à Pocancy, qui n’y peut rien, mais qui en 
a tout de même apporté le fardeau en cette famille. 

C’est demain qu'on le doit mettre en présence de la Cour- 


landon. 


3 octobre 1689. — C'est avant-hier qu'a eu lieu l’entrevue 
de M. de Pocancy et de la Courlandon. 

Elle l’a reçu avec une extrême civilité, jusqu’à s’excuser du 
trouble qu'elle lui causait. Elle ajouta qu'on l'avait forcée à 
cette démarche, qu'elle eût été la dernière à se vouloir parer 
d'une parenté dont elle n’'eût jamais songé à revendiquer 
l'honneur sans les circonstances qui lui rendaient nécessaires 
de s’en prévaloir pour sa défense. 

Tout ce qu'elle dit à Pocancy de son mariage se rapporte fort 
exactement à ce qu'il en sait. Elle lui a rappelé maint détail 
qui la prouvent véridique. Elle est donc bien ce qu'elle pré- 
tend être. Pocancy est trop honnête homme pour le nier, 
quoiqu'il en soit accablé. Il ne peut pourtant pas la recon- 
naître, ne l’ayant vue que peu de fois et quand il n'avait 
encore que douze ou treize ans. Elle compte sur l'abbé de 
Chamissy pour achever d’étabir qui elle est. Il est en route. 

La Courlandon en se retirant a remis aux juges un papier 
qui contient, a-t-elle dit, en bref, l'histoire de sa vie et ses 
principales aventures. Il en court déjà des copies. En voici une : 


HISTOIRE DE LA BELLE COURLANDON 
QUI FUT MADAME DE POCANCY 
ÉCRITE PAR ELLE—-MÈME 


Je suis née, m'a-t-on dit, le neuvième du mois de mai, en l'année 
1643, dans une île de la lagune de Venise, au couvent de Sainte- 
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Marie-des-Eaux. Ma mère, qui s’y était retirée à la mort de mon père, 
me mit au monde en priant Dieu que je fusse belle. À peine eut-elle le 
temps de me voir qu'on m'emporta dans une gondole qui attendait 
ma venue. Des bonnes gens de la Giudecca m'élevèrent le mieux 
qu'ils purent; ils ne perdaient rien à prendre soin de moi, car mon 
oncle Ser Corlandoni, chaque fois qu'il venait me visiter, leur donnait 
des sequins. 

Lorsque je fus assez grande, c'est-à-dire quand j'eus treize 
ans, j'entrai comme novice au cloître de Sainte-Marie-des-Eaux. 
Mon bon oncle Corlandoni m'y conduisit lui-même. Ce fut alors qu’il 
m'apprit que j y élais née et que ma mère y élait morte après m'avoir 
donné le jour. Je compris à ses larmes qu'elle lui avait été chère. 

La vie que l'on menait n'avaitrien qui me déplût. J’appris à chanter 
et à danser. La pharmacie du couvent composait, pour les vendre au 
dehors, des fards, des cosmétiques et des onguents. On m'enseigna 
force recettes délicates et savantes, dont plus d’une par la suite m'a 
servi. Mes compagnes m'aimaient. Il venait là beaucoup de seigneurs 
acheter des parfums et des sachets et nous parlions avec eux familiè- 
rement. J'appris beaucoup à leur entretien et ils semblaient se plaire 
au mien. 

Trois ans passèrent ainsi sans que je revisse mon bon oncle Cor- 
landoni. Il voyageait. 

Un soir, il me demanda à la grille. Il avait vieilli et ne paraissait 
point avoir fait fortune, car son vêtement était fort délabré. I 
m'annonça qu'il allait m'emmener à Paris. Je pleurai de quitter 
le cloître tranquille de Sainte-Marice-des-Eaux, en compagnie d'un 
vieillard misérable, quand tant de beaux gentilshommes m'avaient 
proposé de les suivre en leurs gondoles dorées. 

Le fait est que nous voyagions petitement, couchant en de mau- 
vaises auberges et mangeant des pâtes bouillies, mais mon oncle 
Corlandoni me tenait en route des discours si raisonnables et si utiles 
qu'ils abrégeaient la longueur du chemin. Aussi, en arrivant à Paris, 
étais-je résolue à mon sort et à ne point être ingrate envers mon 
bon oncle, qui comptait sur ma jeunesse pour adoucir son état ct 
rendre à sa vieillesse les secours que lui méritait sa bonté pour moi. 

Les premiers jours, je m'ennuyai fort dans sa petite boutique 
obscure, bien qu'il m'eût fait habiller à la turque. Un gentilhomme 
nommé M. de Pocancy nous visitait souvent. Il était bien fait, quoique 
sur l'âge. On le nommait le bel Anaxidomène, Il se prit d'amour 
pour moi et m'épousa. Mon bon oncle Corlandoni partit pour un de 
ses nombreux voyages et ne revint plus jamais. Quant à moi, M. de 
Pocancy, mon mari, m'emmena dans un vieux château du pays de 
Meuse. 

J'Y passai trois ans à subir chaque soir des caresses renou- 
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velées, à accoucher de deux fils en une fois et à me morfondre d’en- 
nui. Enfin, à bout de patience, je me résolus à reprendre ma liberté. 
Un jour que M. de Pocancy était absent je m'enfuis sans être vue. 

Je pensais, tout en courant à travers champs, au moyen de me mettre 
en sûreté, quand je me trouvai tout près d’un monastère appelé le 
Val Notre-Dame. J'avais pénétré sans m'en douter dans les jardins de 
l'abbaye. J'étais à l'entrée d’une allée de charmilles. L'abbé pro- 
menait justement. Il s'appelait M. de Chamissy. Je le connaissais de 
réputation sans le connaître de visage, car la jalousie de mon mari 
éloignait de moi quiconque eût pu me distraire de lui. Il voulait 
être à mes yeux la seule figure humaine. 

M. de Chamissy m'apparut, sitôt que je le vis, comme un sauveur 
et je formai le projet de lui demander secours. La circonstance 
où je me trouvais avait de quoi émouvoir un galant homme. Je 
complais que mon âge et ma beauté contribueraient à me le rendre 
favorable. Le soin que mon mari prenait de me cacher à tous me 
laissait penser que ma vue ne serait point indifférente à quelqu'un 
qui passait pour ne pas l'être à l'agrément des personnes de mon sexe. 

Cette rencontre inattendue ne lui fut pas désagréable, car il 
m'écoula avec bonté et me conduisit dans un petit oratoire rustique 
dont il avait la clé. J'y restai plusieurs mois à l'abri des recherches 
que M. de Pocancy faisait par tout le pays. Passé ce temps, M. de 
Chamissy me fournit les moyens de me retirer en Flandres. Je louai 
un logement à Bruxelles et je m'y débarrassai d'un fort beau petit 
garçon dont M. de Chamissy m'avait fait présent et que je lui ai 
rendu depuis, comme on verra tout à l'heure. 

Cependant ma bourse commençait à s'épuiser et je me résolus à 
trouver des ressources pour la remplir. Du jour que j'en eus pris le 
parti, elles ne m'ont guère manqué. J'en ai gardé grande reconnais- 
sance à ma mère qui eut soin de me faire belle et à mon vieil 
oncle Corlandoni qui m'enseigna par les routes comment une 
femme doit user de sa beauté. Je ne raconterai pas ici le détail de 
mes aventures et n’y donnerai guère que l'ilinéraire qu'elles suivirent. 

A Bruxelles, dont je commençais à être lasse, car j'y demeurai 
près de deux ans, je fis connaissance d'un capitaine espagnol qui s’en 
retournait dans son pays. Il m'y conduisit avec lui et nous allämes 
à Burgos, où je passai aux mains d’un grand d'Espagne. C'était un 
homme cérémonieux et dévot qui me céda à un archevêque en passe 
d’être cardinal, avec qui je gagnai Rome. J’y fis peu de séjour, mais 
à Florence je me liai avec un jeune Florentin dont je fus fort contente 
et que je regreltai quand je l’eus quitté pour un gentilhomme suisse. 
IL habitait une maison de bois sur le bord d’un lac et mourut pour 
avoir vidé, un soir qu'il était déjà ivre, ses deux bottes pleines, l’une 
de vin, l’autre de bière. 


1e Février 1902. 13 
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Je ne dirai rien de mon séjour en Autriche, car j'y fus malheureuse 
et réduite à remplacer la qualité de mes amants par leur nombre, 
mais je me relevai auprès de l'Électeur de Marxbourg. Il me tint à 
lui près de quatre ans, d'où je passai en Hollande, cela en 1673. 

J'avais alors un peu plus de trente ans et j'étais toujours belle, 
comme on peut le voir aux tableaux du peintre Brixerius où je suis 
représentée nue, mais je me lassai d'être à quelqu'un et je voulus étre 
à tous. 

J'achetai une fort belle maison à Amsterdam, sur l’Amstel, On y 
venait de loin et les étrangers de marque ne manquaient jamais de 
s'y rendre. Je les recevais de mon mieux. Je ne me souviens pas 
qu'il yait eu jamais aucun désordre, sauf une fois où deux jeunes 
Français me voulurent payer de monnaies fausses, J'ai appris 
depuis que ‘étaient deux gentilshommes qui s'étaient échappés du 
siège de Dortmüde, où ils servaient en volontaires sous les ordres de 
M. le maréchal de Manissart. Ils se sont embarqués ensuite sur un 
vaisseau qui partait pour l'Amérique. Je n'ai jamais su leurs noms, 
D'ailleurs ils n’ont rien eu de moi. 

Cependant j'avais assez augmenté mon bien pour désirer quelque 
repos. Je me résolus à rentrer en France; mais, comme l'oisiveté m'est 
contraire, je pensais m'y employer à des travaux qui occupent l’es- 
prit sans fatiguer le corps. 

Paris est un lieu admirable où chacun trouve à bien faire : je 
m'y établis en 1679, libre de soucis et décidée à me rendre utile à 
ceux qui voudraient se confier aux lumières d'une déjà longue expé- 
rience. 

Elle n'avait point en moi détruit les sentiments de la nature. 
J'étais bonne mère. Si je ne m'inquiétais point des deux fils que 
j'avais eus jadis de mon mari, M. de Pocancy, c'est que je les savais 
en sûreté et sans besoin de moi. Il n'en était pas de même de celui 
que je devais à M. de Chamissy. Je n'ai pas cessé de veiller sur lui 
à Venise, où je l'envoyai pour être élevé dans les grâces de cette 
charmante ville. Il me sembla que je devais à sa naissance et presque 
à la mienne de le faire d'É iglise. Aussi, le temps venu, je l’adressai 
à l'abbé du Val Notre-Dame. 

Je lui envoyai sa nouvelle ouaille avec un billet pour lui rappeler 
ce qu'il lui devait. J'étais persuadée que M. de Chamissy ferait bon 
accueil à ce jeune garçon doué des plus aimables qualités et de celle 
de chanter à la perfection. M. de Chamissy me fit répondre qu'il se 
chargeait de son avenir. Le mien ne m'inquiétait pas. Mon établis- 
sement à Paris me semblait durable et je ne souhaitais rien d'autre 
que d’y continuer en paix une existence que messieurs les magistrats 
sont venus troubler si injustement et tirer d’une l'obscurité où elle 
se cachait et où je pensais la terminer. Si les ordres d’un grand 
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roi en décident autrement, et si sa bonté ne permet point que 
j'achève de vivre en son royaume, J'en accepterai le bannissement 
avec soumission. Je retournerai à Venise et celle qui fut la belle 
Courlandon et madame de Pocancy ira finir ses jours où üls ont 
commencé, afin à l'heure de sa mort d'entendre, du fond de la la= 
gune, sonner dans l'air marin les cloches lointaines du couvent de 
Sainte-Marie-des-Eaux. 


7 octobre 1689. — L'abbé de Chamissy, mon oncle, qui 
dinait hier chez moi et s’y est fort enivré malgré son grand 
âge, nous a parlé en détail et avec particularité de ce fils 
qu'il a eu de la Courlandon et qu'il a maintenant avec lui 
au Val Notre-Dame. 

C'est, à ce qu'il dit, un garçon bien fait, de figure heu- 
reuse et spirituelle. Il a une fort belle voix et chante au 
chœur. Sa vie est la plus régulière du monde et ses mœurs 
sont dignes d’éloge. Il n'a aucun autre goût que celui de la 
musique. Il en compose même de l'excellente et il a appris à 
quelques moines de l’abbaye à en exécuter les parties. Cela 
compose des concerts à ravir. 

Il y a dans son caractère je ne sais quoi de juste, de mo- 
déré et de pieux qui surprendra si l'on pense de qui il est 
né. M. de Chamissy lui-même n'en revient pas de voir en 
quelqu'un qui lui tient d'aussi près des vertus dont il n’a 
guère donné l'exemple. 

L'abbé disait tout cela devant Le Vraut, premier valet de 
chambre du Roi, qui a été dans sa jeunesse à mes oncles 
Chamissy, ce qui nous a donné avec lui d’utiles liaisons. Ce 
Le Vraut est un homme de bonne compagnie et de belle 
humeur qui peut beaucoup et n'a jamais cessé de nous servir 
en toutes occasions. J'ai su par lui bien des choses. Les plus 
importants de la Cour le ménagent et il a des amitiés qui 
étonneraient. Je l’ai fait connaître à Pocancy, qui lui a dû 
de bons oflices. 


9 octobre 1689. — Le jugement contre la Courlandon à 
été rendu hier. Elle a été condamnée au bannissement. 
La femme de Trémisaud, pour sa sotte plainte qui a mis toute 
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l'affaire en branle, a été envoyée dans un couvent. Quant à 
Trémisaud, il lui a été enjoint de cesser son commerce et de 
se vêtir convenablement à l’avenir sans parures ridicules. Il 
continue à faire le fou et l'imbécile. 


13 octobre 1689. — M. et madame de Pocancy ont quitté 
Versailles. Le Roi leur a fait dire de se retirer en leur terre 
d’Aspreval, ce qui était à prévoir après ce qui s’est passé. Le 
Vraut s’est en vain employé pour eux auprès du Roi. Il a 
fallu déguerpir et s'éloigner. 

Voilà donc la fin de ce grand désir qu'ils avaient l’un et 
l’autre d’être distingués et de faire figure à la Cour, qui se 
termine par être montrés au doigt. Ils sont fort abaltus et 
ne s’en relèveront pas. 

J'ai vu leur départ. Leur carrosse était attelé quand arriva 
justement celui de M. et de madame de Corville qui igno- 
raient l'événement et venaient leur souhaiter la fête, les mains 
pleines d’un présent de fruits et de grappes. 


25 octobre 1689. — La vieille demoiselle de Manissart est 
retournée à Paris vivre auprès de madame la Maréchale qui 
ne sort plus de son lit. Berlestange lui sert de lecteur. Elle a 
une canne sous ses draps et l'en frappe lorsqu'il se reprend 
ou se ralentit. 


28 octobre 1689. — Le Vraut m'a raconté une singulière 
histoire. 

Quelques jours avant l'anéantissement des Pocancy, il reçut 
la visite de madame qui le venait supplier de plaider pour eux 
auprès du Roi. Il la reçut du mieux qu'il put, car il avait 
toujours éprouvé pour elle un petit désir sans qu’il eût jamais 
osé lui en faire paït, tant la vertu de madame de Pocancy 
était établie pour être inattaquable. 

Quelle ne fut donc pas sa surprise quand, cette dame lui ayant 
exposé le besoin où elle était de son secours auprès du Roi, 
elle lui laissa comprendre qu'elle saurait reconnaître cet office de 
la façon qu'il lui plairait le mieux qu'elle lui en témoignât 
sa reconnaissance! Tout cela moins dit que murmuré, avec 
mille détours et obscurément, et le rouge aux joues, les yeux 
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baissés et pleins de larmes prêtes à sortir, et comme par une 
personne qui va succomber à sa honte. 

Le Vraut, stupéfait, parla au Roi le lendemain ; mais Sa Ma- 
jesté ne voulut rien entendre. Le Vraut en est fort chagrin. 
Il aime les femmes, mais il est homme de bien et il ne faut 
pas qu'on le soupçonne d’avoir profilé d’une faveur qu’il n’eût 
point méritée. Le Vraut fait le plus grand éloge de cette 
conduite de madame de Pocancy. Il trouve en tout cela l'effort 
d'une vertu qui vaut d'être admirée. Il prétend que cette petite 
Pocancy a donné là un exemple du point auquel elle est atta- 
chée à la fortune de son mari puisque, pour y porter remède, 
elle n’hésitait point à ce qui lui devait paraître de plus bas et 
de plus honteux et qui à lui, Le Vraut, lui paraît le comble 
de l’amour conjugal. 


8 janvier 1690. — Le Vraut parle admirablement du Roi. 
L'autre soir, il s'étendait sur la mémoire singulière que Sa 
Majesté a des visages. Elle n'oublie plus jamais ceux qu'elle 
a vus une fois. 

C’est de cette perfection à se souvenir que vint, suivant 
Le Vraut, la prévention de Sa Majesté contre ce pauvre Po- 
cancy, prévention que la bonne conduite de Pocancy ne put 
jamais vaincre et qui finit par le ruiner où un autre aurait 
pu se sauver. 

« Lorsque M. de Pocancy, après son mariage, parut à 
Versailles, le Roi me dit à son coucher qu'il avait vu cette 
figure-là quelque part. Je lui assurai, dit Le Vraut, que 
M. de Pocancy n'avait quitté sa province que pour aller à 
Doritmüde avec M. le maréchal de Manissart, qui le ramena 
ici. Cela remit Sa Majesté sur la campagne de 1677. Elle en 
parla quelques instants et je lui rappelai, je ne sais à propos 
de quoi, son passage de nuit à Vircourt. 

» Ce nom fut un éclair. Sa Majesté me raconta alors qu’en 
passant à travers la ville qui l’acclamait, Elle avait levé les 
yeux vers un balcon où se penchait une femme à demi nue 
auprès d’un homme qui était sûrement ce même M. de 
Pocancy. 

» Le Roi me dit de m'en informer. Je sus en effet que le 
château qu'habitait en ce temps M. de Pocancy était proche 
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de Vircourt. et que M. de Pocancy pouvait fort bien s’y être 
trouvé sur le chemin de Sa Majesté. 

» Le Roi fit une figure que je lui connais et qui est dan- 
gereuse à ceux qui l'encourent, car elle marque pour eux le 
début de l’un de ces éloignements sur lesquels tout échoue à 
le faire revenir. Dès lors je jugeai M. de Pocancy perdu 
sans retour. 

» Voussavez, ajouta Le Vraut, que le Roi à cette époque était 
sujet à de brusques désirs de femmes et qu'il les lui fallait 
satisfaire sur-le-champ. Nul doute qu’il n’en ait ressenti un de 
celte sorte pour la dame du balcon de Vircourt: il n’a pu le 
contenter, car il n’y avait pas moyen de faire arrêter le car- 
rosse en pleine rue et d’éteindre les flambeaux. Il lui fallut à 
toute force passer outre et cette contrainte, mêlée à une humeur 
de jalousie contre le rival heureux qui était à la même fenêtre 
que l’inconnue, a été la cause, n’en doutez pas, de la rancune 
qu'a souflerte, sans s'en douter, le pauvre Pocancy dont 
le Roi n'avait point oublié la figure, car il n’en oublie aucune, 
et qu'il a reconnue en celle d’un homme, qui, tout désireux 
qu'il füt de lui plaire, lui avait déplu aussitôt. 

» Tant en toutes choses, conclut Le Vraut. nous dépen- 
dons de circonstances, petites en elles-mêmes, mais considé- 
rables par les conséquences qu'elles ont pour nous. » 

Tel fut le récit de Le Vraut; je le donne comme il me 
l’a fait. Puis il me parla encore avec regret de madame de 
Pocancy et de n'avoir rien pu pour la continuer ici. 


Novembre 1707. — On a su la mort de M. le comte de 
Pocancy. Il était oublié, à ne point se souvenir qu'il eût 
épousé la fille de feu M. le maréchal de Manissart. 

Ils avaient quitté la Cour après l'affaire désastreuse de la 
Courlandon. On n’entendait plus parler d’eux. Ils avaient là- 
bas une sorte de masure gothique qu'ils firent mettre à bas 
et reconstruire magnifiquement. M. Le Leur, l'architecte, en 
a fourni les plans, et La Baudelière en a dessiné les jardins. 
On dit que sa femme et lui passaient leur temps en vis-à-vis, 
vêtus de beaux habits et dans l’étiquette la plus étroite et 
la plus ridicule pour des gens qui ne sont plus de rien et 
n’ont jamais été grand'chose, sinon de bonnes gens, mais 
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peu faits pour la Cour d’où ils avaient gardé pourtant une 
habitude qui leur faisait conserver, jusque dans leur solitude, 
un air d'ici. 

Il est mort sans laisser d'enfants. Sa femme avait été jolie. 
quoique contrefaite. Elle vit encore. 


NOTE 


Le chäleau d'Aspreval, canton de Vircourt-sous-Meuse, département 
des Ardennes, est aujourd’hui la propriété de M. Guéron-Jonville, 
ancien député à l’Assemblée nationale, ancien ministre des Cultes. 
qui l’a restauré et remis en état. Il l'acquit en 1867 des héritiers de 
M. ie baron Bourlu, colonel des grenadiers de la Garde, qui l'avait 
achelé en 1817 el l'habila jusqu'en 1829, faisant monter à ses chevaux 
les marches de l'escalier et transformant les salons en écurie et en 
tabagie. Le colonel était un enfant de Vircourt. Aussi est-il resté 
fameux dans le pays par ses exploits de cavalier. Son portrait nous 
le montre trapu el rougeaud, avec des farfoulins et une large balafre. 
Le chüileau entre ses mains demeura fort délabré; il fallut toute lin- 
lelligente activité de M. Guéron-Jonville pour lui rendre son ancien 
caractère. 

C'est maintenant un des beaux spécimens de l'architecture française 
au XVIIe siècle. L’escalier monumental, du plus noble effet, est orné 
de curieuses peintures qui ont pour sujet le passage de Louis XIV à 
Vircourt en 1677. On y voil aussi plusieurs tableaux des conquêtes du 
Roi, dont l'un de Van der Meulen, et qui représente le siège de 
Dortmüde. 


HENRI DE RÉGNIER 
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LA TRIPLICE 


ET 


LES TRAITÉS DE COMMERCE 


Parmi les traités de commerce à échéance en 1903‘, ceux 
qui consacrent les engagements réciproques des États de la 
Triple-Alliance méritent une attention particulière. Si l'issue 
favorable des négociations entre l'Allemagne et l’Autriche- 
Hongrie ne fait guère doute — malgré l'émotion momentanée 
que cause à Vienne et à Pesth l'attitude intransigeante des 
agrariens allemands, — on s’est demandé au contraire com- 
ment les intérêts de l'Italie se pourraient concilier avec les 
exigences manilestées depuis quelque temps par ces deux 
Puissances. On a même représenté l'avenir de la Triplice 
comme compromis, à raison de Ja difficulté de renouveler la 
charte douanière qui lui est annexée. Cette charte est-elle, 
dans sa substance, aussi menacée qu'on le dit? Et l'enjeu 
de la partie engagée dès aujourd’hui autour des tarifs, soit par 
les gouvernements, soit par les mille organes des intérêts 
en présence, est-il véritablement la Triplice? Nous allons 
essayer de répondre à cette double question. 


1. Ces traités sont nombreux : de l'Allemagne avec l’Autriche-Hongrie, la Russie, 
la Suisse, la Belgique, la Grèce, la Roumanie, la Serbie ; — de l'Autriche avec 
la plupart des États ci-dessus désignés; — de l’ftalie avec l'Allemagne, l’Autriche- 
Hongrie, la Suisse, etc, En somme, c’est le régime inter-douanier de la plus 
grande partie de l’Europe continentale qui est en ce moment mis en question, 
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Les traités de commerce en vigueur entre l'Italie et chacun 
des deux Empires de l’Europe centrale ont été signés, en 
même temps, le 6 décembre 1891. Ils paraissent avoir fonc- 
tionné à l'avantage des trois États. Le mouvement des échan- 
ges s’est accru, surtout au profit de l'Italie. Sur l'Allemagne, 
pendant la période 1890-1900, il a passé de 162 500 000 à 
209 000 000 lires ; — sur l’Autriche-Hongrie, de 93 000 000 
lires à 150 000 000. L'industrie italienne a prouvé, par ses 
progrès, que les tarifs en vigueur lui assuraient une protec- 
tion suflisante. De leur côté, les manufacturiers d’Autriche- 
Hongrie et surtout d'Allemagne n’ont pas eu à se plaindre 
des conditions faites, par les mêmes tarifs, à leur exporta- 
tion. Ils ont profité largement de la rupture momentanée des 
relations commerciales entre les gouvernements de Rome et 
de Paris; ils sont même parvenus à faire une concurrence 
avantageuse, dans la péninsule, aux fers, aux machines, aux 
tissus anglais. Enfin le régime spécial des vins — issu de la 
célèbre « clause », dont nous parlerons ultérieurement — 
a profité à la fois à l’Autriche-Hongrie, pendant la période 
laborieuse de la reconstitution de ses vignobles, et aux 
Pouilles, si éprouvées jadis par la fermeture du marché fran- 
çais. 

La situation économique s’est-elle donc modifiée, dans les 
pays de Triple-Alliance, depuis 1891, au point de justifier 
des remaniements profonds dans l’économie des traités en 
vigueur? Chose curieuse : c’est en Italie qu’on est le plus 
sceptique à cette thèse, et c’est peut-être en Italie qu'on aurait 
le plus sujet de la soutenir. 

L'idée fixe de la génération de M. Crispi, qui conclut les 
traités de 1891, était que la péninsule, soit comme marché 
d’approvisionnement agricole, soit comme Puissance médi- 
terranéenne, soit enfin comme pays d'avenir industriel — 
qu'il fallait savoir galvaniser par un contact étranger — 
devait rechercher une étroite communion d'intérêts avec les 
États de l'Europe centrale, en devenir, si l'on veut bien per- 
mettre l'expression, à la fois le Midi et le Littoral, le pour- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


642. LA REVUE DE PARIS 


voyeur et l'intermédiaire maritime, le client aussi et presque 
l'élève, dans la mesure où son industrie renaissante avait 
besoin d'outillage, de leçons et de capitaux. Ce qu’il y avait 
de systématique dans l’idée — exacte, si l’on sait la prendre 
à tempérament — échappait à cette génération, en ce sens 
qu'il lui importait peu de rompre des relations séculaires 
avec la France, moins encore d'abandonner les traditions 
que les Républiques du Moyen Age avaient fondées en 
Orient. Elle n’avait de regards ni pour l'Est, ni pour l'Ouest, 
contente si elle pouvait rendre indissolubles les liens récents 
du pays avec les Puissances étagées sur sa frontière du Nord. 

Au cours de la carrière du traité de 1891, la force des 
choses a élargi cet horizon. Depuis 1899, l'Italie a signé 
avec la France un accord commercial. Un des effets indi- 
rects de cet accord a été le relèvement de la Rente italienne, 
qui, sur le marché de Paris, a dépassé aujourd'hui le pair. 

On sait d'autre part le gouvernement de Rome attentif aux 
intérêts qui peuvent s'éveiller pour lui dans l'Orient euro- 
péen. Par une coïncidence qui vaut une indication, dans le 
moment où s'engage la discussion relative aux traités de 
commerce, le percement du Simplon se poursuit : c’est une 
nouvelle porte ouverte sur la France; — un projet de che- 
min de fer de la basse Adriatique au Danube est à l'étude, 
dont l'exécution, tout en ouvrant à l'exportation italienne le 
marché des Balkans, inaugurerait une voie de communica- 
tions directe avec la Russie; enfin ces deux nouvelles routes, 
convergeant sur l'Adriatique, rendraient celle mer à sa 
fonction naturelle de trait d’union entre l'Occident et l'Orient. 
D'un mot, la position à la fois centrale et maritime de la 
péninsule tend à ressortir plus avantageusement qu'autre- 
fois, grâce aux initiatives matérielles qui en élargiront bientôt 
les abords. Si l’on ajoute enfin que l'Italie doit aux progrès 
de sa situation économique et financière une indépendance 
qu'elle n'avait pas encore en 1891, elle paraîtra en situation 
de dicter à ses alliés des conditions nouvelles, au lieu d’en 
subir. Il lui importe assurément de renouveler ses traités de 
commerce avec l'Allemagne et l’Autriche-Hongrie. Mais elle 
peut faire valoir que les circonstances actuelles assurent plus 
de Jeu à ses intérêts généraux. 
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# 

Il n’a pas paru jusqu'ici pourtant que ni le gouvernement 
de Rome, ni des orateurs comme M. Luzzatti — en la matière 
conseillers trop écoutés pour que leurs discours ne soient pas 
réputés un reflet de ses intentions, — ni même la presse aient 
pris texte de celte situation nouvelle pour proposer des diffi- 
cultés à la signature d’un nouveau pacte économique. Ce 
n’est point d'eux qu'émane l'initiative de la dénonciation 
morale de l’ancien. Tout au plus ont-ils marqué — à l'occa- 
sion du véritable procès qu'en Allemagne et en Autriche- 
Hongrie on intente à ce pacte — une tendance à y apporter 
des retouches, sous forme de concessions à exiger de l'indus- 
trie italienne en faveur de l’agriculture. C’est une idée que 
laissait percer M. Luzzatti dans son discours de Florence, le 
16 mai 1901, au Congrès des Agriculteurs, et qu’il a émise 
beaucoup plus nettement dans un autre discours prononcé à 
la tribune de Montecitorio, au cours de la discussion du 
budget des Affaires étrangères, le 11 juin suivant. M. Son- 
nino l'avait déjà prise à son compte dans un article com- 
menté de la Nuova Anlologia, du 15 septembre 1900". 

Encore faut-il noter que ces indications, touchant des 
remaniements éventuels aux traités en vigueur, n'ont pas été 
spontanées; qu'elles ne constituent qu'une réponse, sous une 
forme large et d'autant plus platonique, aux prétentions radi- 
cales des agriculteurs d'Allemagne et d’Autriche-Hongrie ; 
qu’enfin, dans la péninsule même, elles trouvent des contra- 


1. « Que les industriels — disait M. Luzzati — remboursent, maintenant qu'ils 
le peuvent, les bénéfices d'antan. Quand j'ai négocié avec la France, je n’ai pas eu 
peur des récriminations des manufacturiers de Bielle et de la Haute-Italie, qui ont 
eu ici un écho bruyant, de mème qu’en 1891 je ne me suis pas arrêté à celles de 
l'industrie cotonnière en Lombardie. Et, cette fois encore, je le dis avec orgueil, 
nous avions raison. Que nos fabricants aient enfin conscience de leur force, et si 
nous, qui avons créé l'Italie industrielle, leur demandons de contribuer à un sacri- 
fice collectif, ils ne refuseront pas, j'en suis certain, de venir en aide à l'Italie 
méridionale. » 

De son côté, M. Sonnino écrivait : « Pour défendre notre production spéciale- 
ment agricole et pour compenser ses pertes en lui facilitant la conquête de nou- 
veaux débouchés, nous serons probablement obligés non seulement de diminuer 
la protection accordée à certaines industries, mais de sacrifier quelque notable 
rentrée fiscale. » 
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dicteurs dont les préférences restent acquises au s/alu quo. 
Si, en effet, la plupart des industries du Nord et du Centre 
peuvent s’accommoder d’un relâchement des tarifs qui les 
intéressent, un régime de sage protection est encore néces- 
saire pour que l'essor manufacturier se propage dans le 
Mez:ogiorno; pour qu’en un mot un certain niveau finisse 
par s'établir entre les forces productrices de toute l'Italie. 
L'unité obligatoire du régime douanier, dans l’état actuel des 
choses, crée des conditions de fait différentes à l'industrie du 
Nord, déjà adulte, et à celle du Sud, qui n’est qu’à ses pre- 
miers pas. Ajoulons que le Ministère des Finances ne peut 
s'associer qu'avec réserve à la restriction d'un protection- 
nisme que l'expérience a consacré. L'équilibre du budget 
n'est pas, en eflet, obtenu sans peine, et l’on risque toujours 
d'en fausser la balance, en abaissant certains droits de 
douane, source, jusqu’à présent, de revenus réguliers et sûrs. 
Si, en un mot, la question du renouvellement des traités 
de commerce préoccupe, comme de juste, l'opinion en Italie; 
si elle a provoqué déjà une foule de congrès, de discours et 
de publications — on n’aperçoit point qu’elle ait donné lieu 
à des systèmes tranchants, à des manifestations aiguës et le 
plus souvent égoïstes du besoin d'innover, comme en 
Autriche-Hongrie et en Allemagne. Au contraire, il semble 
que tels qu’ils sont, ou moyennant quelques changements 
discrets, les tarifs anciens pourraient passer dans le nouveau 
texte, et que l’ellort des négociateurs italiens, obligés de tenir 
compte d'intérêts souvent contradictoires, tende surtout à 
faire écarter des modifications trop profondes au stalu quo. 


* 


Si, au contraire, les négociateurs allemands ont réellement 
pour mission de faire aboutir les desiderata des « agrariens », 
contresignés — au moins selon les apparences — par le gou- 
vernement de leur pays, le s{alu quo trouvera en eux d'intrai- 
tables adversaires. Ces agrariens — parti puissant dont le 
foyer est en Prusse, et qui, se recrutant surtout dans la no- 
blesse rurale, dispose par l’armée, par les administrations, 
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par le Landtag prussien, d’une influence considérable même 
à la Cour — ne paraissent rêver en effet rien moins que de 
fonder une nouvelle Allemagne économique, sur les principes 
d'un protectionnisme outrancier. 

Ce n'est pas ici le lieu d’examiner si M. de Bülow, qui 
vient de prendre, à la tribune du Reichslag, la défense de ces 
principes, est dominé par de hautes considérations de poli- 
tique intérieure — ou s’il feint seulement de l'être, et choisit 
son terrain, en vue d'amener les autres États à la plus grande 
somme de concessions possible. Arrêtons-nous seulement aux 
grandes lignes de son projet, qu'il semble considérer comme 
intangible, et dont il a dit, au cours de la séance du 4 dé- 
cembre : « J’avoue que les critiques qu'il a suscitées ne me 
troublent aucunement. Au contraire, si ce tarif avait été loué 
dans tous les coins de la terre, je m'en serais plutôt défié. » 
L'étonnement et la réprobation universels étant, paraît-il, le 
crilerium préféré de M. de Bülow, avouons qu'il a été servi 
à souhait. 

Fixation d’un tarif minimum pour les céréales, soit 
5 marks 50 pour le blé, 5 pour le seigle et l'avoine, 3 pour 
l'orge — l'exportation russe n’y saurait trouver son compte ; 
antérieurement, du reste, la Gazelle du Commerce et de l'In- 
dustrie, dans un article qu'on prétend inspiré par M. de Witte, 
l'avait fait pressentir. Relèvement, dans la proportion moyenne 
du 30 p. 100, des droits sur le bétail et sur la viande — 
c'est de quoi bien mal impressionner les producteurs d’Au- 
triche et surtout de Hongrie : et, de fait, à Vienne comme à 
Pesth, la presse témoigne d’une humeur unanime. Aux États- 
Unis, menacés d’un renchérissement des droits sur le coton, 
sur les viandes ensachées, sur les peaux, le projet de tarif 
allemand paraît n'avoir éveillé que l'idée irrévérencieuse de 
bluff ; et l’on a fait observer, assez justement d’ailleurs, que, 
si jamais il pouvait être adopté, il finirait par peser plus 
lourdement sur la consommation allemande que sur les ex- 
portateurs américains. 

Mais c’est en Italie surtout que les protestations sont vives. 
Non pas, comme nous venons de le voir, que les pointes du 
néo-protectionnisme allemand soient spécialement tournées 
contre les producteurs italiens : elles ne menacent guère que 


646 LA REVUE DE PARIS 


tout l'univers civilisé'. Seulement, ce qui les rend peut-être 
plus blessantes, c'est qu'elles n’ont même pas ici l'excuse de 
protéger de grands intérêts. Ce sont plutôt de petits intérêts 
qui, en Allemagne, se liguent contre les exportations de la 
péninsule, et dont chacun, s’abritant sous le même prin- 
cipe impérieux, prétend être traité moins en conséquence 
de son importance quantitative qu'en considération de sa 
haute qualité d'allemand. On ne saurait le nier : il ya un 
fond d’orgueil de race, plus encore que la conscience d’un 
besoin ou d’une supériorité professionnels; il ÿ a même je 
ne sais quel fumet dont on s'imprègne à l'école pangerma- 
niste ?, dans ces prétentions des fleuristes, des maraïîchers, 
des jardiniers allemands qui forment, au sein de l'armée 
agrarienne, le gros du corps qui fait face à l'Italie. 

Si l’on met à part, en effet, certaines matières premières 
que les agrariens eux-mêmes n'ont aucun intérêt à faire 
frapper de droits —- telles que les soies grèges, le soufre, le 
sumac, les marbres, etc., — les exportations italiennes en 
Allemagne se répartissent sur une foule de denrées d'alimen- 
tation courante, qu'une loi de nature prédestine, en général, 
à remonter du Midi au Nord, et dont un petit nombre seulement 
représente, dans le Nord, une source importante de la produc- 
tion. Admettons, à la rigueur, que les volailles, les œufs, les 
beurres, les fromages de la Haute-ltalie et du Milanais fassent 
concurrence aux denrées similaires allemandes; on aperçoit 
moins par quels motifs les huiles, les raisins de table, les 
fruits frais, les oranges, les figues, les amandes sèches, les 
fleurs, et tant d’autres produits méridionaux seraient sur- 
taxés à la frontière. Ce sont en somme des éléments du 
bien-être général, appelés à être d'autant plus recherchés que 
l’aisance se répandra davantage dans la société allemande, et 


1. On peut observer toutefois que le projet officiel, qui rabaisse, en matière de 
céréales, les prétentions originaires des agrariens, enchérit au contraire sur 
ces prétentions, en ce qui touche les produits du Midi (notamment les huiles et 
les agrumes) que la campagne agrarienne avait relativement ménagés. 


2. Une correspondance adressée de Berlin, le 4 janvier 1901, au Corriere della 
Sera — auquel nous laissons la responsabilité de son information — donne à 
entendre que le parti pangermaniste s’entremet entre les représentants des agra- 
riens et ceux de la grande industrie, en vue d'imposer au RReichstag un plan de 
traités de commerce. : 
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dont le sol italien, à raison de ses qualités propres et de la 

proximité géographique, est désigné pour être le fournisseur. 
| Ou bien les agrariens ont la prétention d’arborer, en toute 
matière agricole, la nouvelle et hardie devise: Germania fara 
da se, — ou bien ils ont résolu de faire payer fort cher à 
leurs compatriotes mille denrées qu’en l’état actuel de la pro- 
duction et des moyens de transport l'Italie peut offrir à bon 
compte. Une partie des tarifs insérés au Monileur de l’Empire 
sont en ellet prohibitifs. Pour les oranges et les figues, le | 
droit est porté de 4 marks à 12; pour les amandes sèches, 
de 10 à 30; pour les raisins de table, de 4 à 15. L’exemption 
jusqu'ici accordée aux fruits se transforme en taxes rigou- 1 
reuses : 8 marks pour les abricots et les pêches, 2 pour les 
prunes et les cerises, 15 pour les fraises. Vingt marks au 11 
quintal constitueraient, à la frontière allemande, la rançon 
des fleurs, et, soit dit en passant, peu de corporations se 
sont autant distinguées, par la rudesse de leurs apostrophes à 
la Ligurie, que celle des jardiniers berlinois; peu d'organes 
ont égalé le zèle agrarien du /andelsblatt für den deutschen 
Gartenbau, traitant de « vieille décoction » les produits du 
climat méditerranéen. Sur les bords de la Sprée, du moins, 
la floriculture n’adoucit pas les mœurs. 

Lorsque le correspondant du Corriere della Sera télégra- 
phia à son journal la publication et la substance du projet 
allemand, il commença avec humour par ces mots : « Heu- 
reusement, les pommes de terre sont sauvées! » Elles ne 
sont pas sauvées sans condition, et lui-même en prend note. 
Car telle denrée, aux termes dudit tarif, exemple en sacs, 
paie en caisses — et c'est tout justement le cas des pommes 
de terre. L’emballage a donc enfin trouvé sa casuistique. — 
Quelque temps auparavant, M. Luzzalti esquissant, devant le 
Congrès des Agriculteurs réuni à Florence, la doctrine agra- 
rienne, en montrait les erreurs du haut de sa sérénité 
d'homme* d’État. Mais son cœur d'Italien et de libre-échan- 
giste ne résistait pas à l'énoncé d’une prétention — qui, n'ayant 
point passé dans le texte officiel, sera probablement reprise 
sous forme d’amendement : celle de graduer les droits sur 
les primeurs suivant les saisons, et de frapper d’un impôt, si 
l'on peut dire, le soleil de son pays. De fait, on a pu lire 
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dans la Gazelte allemande des Jardiniers, sous la signature de 
l'ingénieur Moœæller, un projet de taxes sur les choux-fleurs, 
les petits pois, les asperges, les melons, les tomates, etc., 
calculé de telle sorte que ces produits auraient à payer 
cinquante marks au quintal du 31 décembre au 30 juin et 
cinq seulement du 1° juillet au 30 novembre. « Ces protec- 
tionnistes allemands, disait en conclusion M. Luzzatti, cons- 
tituent, avec leurs confrères français, le type le plus famélique 
(sic) qui soit connu au monde. » 


Les difficultés relatives au renouvellement des traités de 
commerce entre l'Italie et l’Autriche-Hongrie sont circons- 
crites à un beaucoup plus petit nombre de produits — ou, 
pour mieux dire, à un seul produit de large consommation : 
le vin. On ne constate point, en Autriche-Hongrie comme en 
Allemagne, une sorte de mouvement concerté, unifié, entre 
les représentants de tous les intérêts agricoles ; moins encore 
une inclination du pouvoir central à faire sienne la thèse 
absolue du protectionnisme agraire. Une des meilleures rai- 
sons — en ce qui touche du moins les échanges avec l'Italie — 
est que ces échanges portent, des deux côtés, sur une foule 
de produits du sol. Si l'Italie fournit la Monarchie voisine de 
vins, d'huiles, d’agrumes, de fruits, de légumes secs, de pri- 
meurs — elle demande en revanche aux forêts styriennes, 
tyroliennes et croates une quantité considérable de bois 
de construction (460 324 tonnes en 1899); aux plaines 
hongroises les éléments de sa remonte (32 000 chevaux au 
cours de la même année); à l’industrie de la pâte de bois, 
succédané de la sylviculture, une grande partie de la matière 
première qui alimente ses papeteries (de 115 à 120000 quin- 
taux). Les objets manufacturés, tels que maroquineries, arti- 
cles de Vienne, verreries de Bohême, cartons, etc., ne sont 
pas d’un débit très considérable sur le marché italien. On 
ne saurait, en un mot, appeler le va-et-vient des marchandises 
entre la péninsule et la Monarchie austro-hongroise un échange 
de produits industriels contre des produits agricoles — comme 
on le pourrait faire, en généralisant un peu, pour le mou- 
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vement italo-allemand. La vérité est au contraire qu'une partie 
des classes agraires, en Autriche-Hongrie, est intéressée à ce 
que la porte reste aussi large que possible entre les deux 
États, et qu’elles ne marquent aucune tendance à se solida- 
riser avec les viticulteurs. 

Car les viticulteurs s’affirment, en Autriche-Hongrie, par 
‘élévation de leurs exigences et l'allure impérieuse de leur 
campagne, les véritables confrères des agrariens allemands. 
Cette campagne est dirigée contre la célèbre « clause des 
vins », dont il importe de rappeler à grands traits l’histo- 
rique et de signaler l'économie. 

On sait que, peu après la rupture des relations commer- 
ciales avec la France, qui rendait notre marché inabordable 
aux vins italiens, ceux-ci, grâce à d'habiles négociations 
conduites per MM. Luzzatti et Miraglia, obtinrent un traite- 
ment privilégié qui leur ouvrit un vaste débouché en Autriche- 
Hongrie. La « clause » — insérée dans le traité du 6 dé- 
cembre 1891 et entrée en vigueur le 10 août 1892 — dispose 
que, pour le cas où l'Italie abaisserait à 5 lires 77 le droit 
d'entrée des vins austro-hongrois sur son territoire, le gou- 
vernement impérial réduirait en sa faveur à 3 florins 20 
(environ 7 lires), son tarif conventionnel de 20 florins. 

IL n’est pas sans intérêt de noter que la « clause » dont 
aujourd’hui les viticulteurs italiens prennent le renouvellement 
fort à cœur, fut jadis accueillie par eux avec défiance. Sur la 
réputation des vignobles austro-hongrois qui, pendant la 
crise de la reconstitulion des vignobles français, avaient fourni 
tant de produits au commerce de Bordeaux et de Cette, on 
crut, en Jtalie, que le droit de 5,77 serait une écluse ouverte 
à l'inondation de la péninsule par ces mêmes produits. Et les 
négociateurs italiens eurent fort à faire pour convaincre leurs 
compatriotes qu’au contraire, la crise phylloxérique étant déjà 
déclarée en Autriche-Hongrie, c’est le tarif atténué de 3 flo- 
rins 20 qui ouvrirait largement la frontière de l'Empire aux 
vins d'Italie. Ils avaient de tous points raison. Non seulement 
l'exportation sur l'Italie s’est limitée à quelques vins de luxe, 
mais celle de la péninsule sur l'Autriche, qui ne s'élevait qu'à 
8 000 hectolitres en 1891, oscille aujourd'hui entre 1 200 000 
et 1 300 000 hectolitres, représentant une valeur moyenne de 
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30 à 34 millions de lires, d’après les statistiques du dernier 
quinquennium . 

Aujourd'hui, la plus grande partie des vignobles austro- 
hongrois, reconslitués, donne des promesses. De Dalmatie, 
d'Italie, de Croatie, du Tyrol, même et surtout de Hongrie, 
montent en conséquence de vives récriminations contre la 
«clause », qui tient bas les prix du marché intérieur. L’aboli- 
tion en a été réclamée, depuis deux ans, par tous les pays du 
Sud de la Monarchie. Elle vient de faire l’objet d’un vœu à la 
diète d’Agram. Elle rallie, ce qui n’est pas un fait ordinaire, 
les suffrages des Croates et ceux des Magyars. Dans une 
interview publiée par le Piccolo, de Trieste, qui a fait le tour 
de la presse italienne, le député et ancien ministre hongrois 
Lucacs a déclaré que son gouvernement avait reçu de trop nom- 
breuses protestations pour ne pas prendre position contre la 
«clause ». À Vienne, les tendances parlementaires ne paraissent 
pas plus rassurantes. Le rapporteur de la Commission ad hoc, 
M. Marchet, a conclu que la seule atténuation que pourrait 
subir le droit de 20 florins, dans les nouveaux traités de 
commerce, consisterait à abaisser ce droit jusqu'à 12, sous 
certaines conditions, et moyennant, entre autres, la limita- 
tion des importations à la quantité nécessaire pour les cou- 
pages. 

Le renouvellement de la «clause » est sujet à des difficultés 
d'un autre ordre. 

La « clause » ne consacre pas une simple application du 
droit commun dont jouissent Jes pays admis contractuellement, 
par l’Autriche-Hongrie, au traitement de la nation la plus 
favorisée — mais bien un régime d'exception et de privilège, 
partant sujet à la critique de ces pays. Les vins italiens seuls 
bénéficient du tarif réduit à 3 florins 20 ; les autres et notam- 
ment ceux de France, qui devraient, en vertu du principe 
inscrit dans le traité du 18 février 188/, profiter de cette 
réduction, restent assujettis en fait au droit de 20 florins. Le 
régime de la nation « la plus favorisée » est donc faussé, en 
ce qui nous concerne. L'Espagne est dans le même cas. Sous 
le ministère Casimir Périer, M. Turrel en fit le sujet d’une 
interpellation. Le gouvernement de Vienne répondit aux 
observations du nôtre en alléguant l'intérêt des populations- 
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frontière, et en qualifiant le régime de la « clause » tarif ‘de 
zone. Le Quai d'Orsay mit de la bonne volonté à se laisser 
déconcerter par celte trouvaille. Il lui aurait été pourtant bien 
facile de répondre qu'à tout le moins, seuls les produits de 
la zone italienne frontière devaient être admis au tarif de 
3 florins 20 — alors qu'en réalité les vins de Toscane, de 
Piémont et de Sicile passent la douane austro-hongroise aux 
mêmes conditions, Ainsi entendue, la « zone » s'étend tout 
simplement à l'Italie entière. 

L'intervention de M. Turrel s'était produite, il est vrai, 
dans un moment où l'état de nos vignobles ne faisait pas pré- 
voir la surproduction qui s’est manifestée depuis deux ans. 
Mais aujourd'hui que la quantité des vins récoltés en France 
tend à excéder les limites de la consommation interne et 
qu'un mouvement s'organise en vue de leur procurer, même 
en Russie, des débouchés plus amples, on se demande si le 
gouvernement français n'apporlera pas un peu plus d'énergie 
à défendre des droits que n'ont pu éteindre certaines compen- 
sations insuflisamment adéquates, ignorées d’ailleurs du Parle- 
ment. 

La même question se pose pour les autres pays viticoles 
vis-à-vis desquels l’Autriche-Hongrie est liée sine die — comme 
l'Espagne — ou peut se lier de nouveau en 1903 — comme 
la Grèce — par la stipulation du traitement de la nation la 
plus favorisée. La préoccupation de perdre une position pri- 
vilégiée, et même quelque peu insolite, au point de vue du 
Droit international, s’est donc fait jour en Italie. La Société 
des Agriculteurs la trahissait, dès le mois de janvier 1901, 
en posant à ses membres, par circulaire, la question suivante . 
les vins de France, d'Algérie, de Tunisie, de Grèce, de Tur- 
quie et d'Espagne pourraient-ils, et dans quelle mesure, rem- 
placer les vins italiens sur le marché d’Autriche-Hongrie, 
sous le régime de la parité des droils? C’est sans doute parce 
qu’elle prévoit ces diflicultés que la Chambre italienne a cru 
devoir, le 11 juin dernier, prendre très fermement position et 
repousser d’avance, par une sorte de Non possumus, toutes les 
tentatives du gouvernement voisin en vue de se dégager du 
régime en vigueur. — « La Chambre, a-t-elle déclaré dans 
son ordre du jour, sur la proposition de M. Luzzatti, affirme 
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la nécessité de maintenir en substance, dans les traités de 
commerce à renouveler avec l’Autriche-Hongrie, les disposi- 
tions dont bénéficie actuellement le vin italien, de façon à ce 
que ces traités reposent sur le principe d'équitables compen- 
sations. » Il semble donc bien que la « clause », ici proclamée 
indispensable, là repoussée par des intérêts militants, et, d’ail- 
leurs tolérée seulement par la jurisprudence internationale, 
constitue une véritable pierre d’achoppement pour les négo- 


ciations en cours. 
* 


* 

Notre conviction reste néanmoins qu'une rupture commer- 
ciale est impossible entre les deux Empires de l'Europe cen- 
trale et l'Italie, et qu'elle n’a jamais été sérieusement envi- 
sagée ni d’un côté, ni de l’autre, — même toutes considéra- 
tions politiques mises à part. 

En Allemagne, ce qui donne une couleur d'opportunité 
aux réclamations des agrariens, c’est le fait que, sous le ré- 
gime du traité de 1891, la balance des échanges penche de 
plus en plus en faveur de l'Italie. Les exportations de ce 
pays, à destination de l'Empire, ont atteint, en eflet, à près 
de 210 millions de lires l’année dernière, alors que ses impor- 
tations se limitent à 165 millions seulement. —Nous traver- 
sons en ce moment, paraît-il, une période si aiguë de 
surproduction, que le pays qui achète en excédent (ce à quoi 
il trouve apparemment son compte) s'imagine posséder néan- 
moins sur l’autre une sorte de créance de compensation, 
exigible à l’échéance du traité qui les lie. Selon cette théorie, 
l'idéal du traité serait donc purement arithmétique, et le seul 
pacte équitable serait celui qui ramènerait au parfait équilibre 
les échanges. Mais n'est-ce pas violer une loi de nature que 
de rechercher aveuglément cet équilibre? Et si l'Allemagne, 
à mesure que son industrie se développe, à mesure aussi que 
sa population augmente, a plus besoin des matières premières 
et des denrées agricoles que lui fournit l'Italie, — osera-t-on 
soutenir sérieusement que son intérêt est de tarir la source 
voisine et commode où elle s’alimente ? 

En définitive, ces tarifs de 1891, dont on dénonce aujour- 
d’hui l’excessive bénignité à l'endroit des produits italiens, 
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n’ouvrent libéralement la porte qu’à ceux de ces produits qui 
manquent à l'Allemagne, ou dont la quantité se tient au-dessous 
des exigences de la consommation, — tels que fruits, légumes 
frais, noix, fleurs, volailles, aujourd’hui exempts; œufs, 
agrumes, amandes, frappés de droits modérés. Mais les vins, 
par exemple, qui constituent pour l'Italie l’article d’exporta- 
tion par excellence, loin de bénéficier d'un traitement de 
faveur, sont frappés de droits plus élevés qu'en France : 
10 marks pour ceux de coupage, 20 marks pour ceux de 
table. M. Monzilli, auquel nous devons de remarquables 
articles sur ce sujet, observe justement que, depuis 1891, 
l'exportation du vin italien en Allemagne a diminué, « puisque, 
après avoir atleint neuf millions de lires en 1889, elle n'est 
plus aujourd'hui que de six millions et demi » — et ce, 
nonobstant l'accroissement de la population de l'Empire. 

Que, par tactique, les Allemands attirent aujourd'hui l'at- 
tention du monde entier sur l'épanouissement de leur agri- 
culture et grossissent l'importance des intérêts qui s’y ratta- 
chent, afin d’être en meilleure posture pour les défendre, — 
c'est une habileté qui ne trompe personne, et qui ne leur 
enlèvera pas la qualité de nation manufacturière et commer- 
çante avant tout. Un pays qui a vu passer, en moins de dix 
ans (1891-1900), ses exportations de toute nature de trois mil- 
liards et demi à quatre milliards sept cent cinquante-deux 
millions de marks, et sa population ouvrière de cinq millions 
à six millions trois cent mille âmes ; qui développe à outrance sa 
flotte et son réseau navigable, construit des chemins de fer en 
Asie Mineure et sème des pionniers dans le monde entier, — ce 
pays ne peut ni repousser les matières premières, ni faire ren- 
chérir artificiellement la vie de l’ouvrier, à moins qu'il n’ait 
découvert le rare secret de concilier la Wel/politik: et la politique 
agricole. Il ne peut surtout pas, en ce moment précis où il 
souffre d’une crise de surproduction manufacturière, exposer 
son industrie à des représailles. 

Car l'heure n’a pas encore sonné où l'Allemagne pourra se 


1. Si jamais les tarifs insérés au Reichsan:eiger pouvaient être adoptés, il serait 
exact de dire que l'Allemagne ferme rigoureusement sa porte aux vins d'Italie, 
Les droits proposés, de vingt-quatre marks jusqu’à 14 degrés, de trente jusqu’à 
20 degrés et de cent soixante au-dessus, sont en effet prohibitifs. 
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flatter de fournir, à l'instar de l'Angleterre, le marché du 
monde. Le nerf de son exportalion, c'est encore aujour- 
d'hui — et pour longtemps — l'exportation sur les pays 
d'Europe, sur ceux-là mêmes, par conséquent, qui pourraient 
répondre, à partir de 1903, au triomphe hypothétique des 
agrariens, par des barrières & hérissées de pointes ». Le mot 
est de M. Luzzatti, qui fait observer plus spécialement qu’en 
Italie, l'Allemagne contemporaine s’est ouvert un de ses débou- 
chés, sinon les plus larges, au moins les plus sûrs. Son 
exportation y représente une valeur moyenne de 160 à 170 mil- 
lions de lires; elle n'est guère constituée que par des produits 
industriels qu'après tout, sous un régime d'hostilité réciproque, 
les Italiens pourraient se procurer ailleurs, ou, peu à peu, 
fabriquer eux-mêmes. 

Par exemple, sur une entrée globale de 433 140 quintaux 
de fers et aciers laminés, en 1899, la part de l'Allemagne a 
été de 242 720; et sur 212519 quintaux de fers et aciers de 
seconde fabrication, cette part ne s’est pas élevée à moins de 
112917. À elle seule l’industrie allemande fournit donc, sur 
le marché de la métallurgie, plus de la moitié des importa- 
tions italiennes. Elle tient le même rang sur celui des chau- 
dières et des machines. Elle évince la France sur celui de 
l’orfèvrerie et de l’argenterie, et même la Suisse, pour les 
fournitures à l’industrie horlogère. Dans la catégorie des ins- 
truments de chirurgie, d'optique et de précision, elle a su 
conquérir une sorte de monopole. Un pays de sens pratique 
s’exposera-t-il à perdre une telle clientèle pour permettre à 
ses jardiniers et à ses fleuristes de réaliser de plus beaux 
bénéfices sur le consommateur? 

Et ce n’est pas tout. La rupture des relations commerciales 
entre l'Allemagne et l'Italie n’engendrerait pas seulement de 
ces phénomènes qui trouvent un douloureux écho dans les 
statistiques oflicielles : elle équivaudrait, en quelque manière, 
à la destruction d'une œuvre. Ce ne sont pas seulement, en 
effet, des produits et de l'outillage industriels que l'Allemagne 
exporte depuis vingt ans au sud des Alpes — mais aussi des 
ingénieurs, du personnel technique ou administratif, des capi- 
taux. Elle s’est littéralement constitué en Italie une sorte de 
colonie économique qui, se livrant à la fois au commerce, à 
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l'industrie et à la banque, tantôt en nom, tantôt sous forme 
de commandite, guette les affaires rémunératrices et s’est fait 
notamment une spécialité de soumissionner aux entreprises 
de travaux publics. | 

L'historien pourrait déjà observer que fermer le marché 
allemand aux produits de la terre et de la main-d'œuvre ita- 


liennes, — après que se sont édifiées, sur cette terre et sur 
ce prolétariat, les fortunes de tant de capitalistes d’Outre- 
Rhin — serait en somme un beau trait d'égoïsme interna- 


tional. Mais l'économiste ajoutera que trop d’Allemands sont 
aujourd’hui intéressés aux bénéfices de la renaissance indus- 
trielle en Italie pour que leur gouvernement, par une guerre 
de tarifs, les trouble en quelque sorte dans leur possession 

‘état de constructeurs, directeurs ou fournisseurs, et altère 
cet ambiente de confiance réciproque qui a favorisé jusqu'ici 
leurs initiatives. Les Allemands établis dans la péninsule sont 
donc l’avant-garde de l’armée des industriels qui, au sein 
même de l’Empire, se sont constitués les avocats des traités 
en vigueur. 

Dans les grandes villes d'Allemagne, en eflet, des Congrès 
ou « Diètes commerciales », constitués par les représentants 
ofliciels des Chambres de commerce et d'industrie, ont émis 
déjà de nombreux ordres du jour, d’un esprit résolument 
hostile aux prétentions agrariennes. Celui qu'a voté la réu- 
nion de Berlin, sous la présidence de M. Siemens, au mois 
d'octobre 1900, porte « que le régime actuel des traités de 
commerce a été favorable au développement économique du 
pays et qu'y apporter des changements substantiels entraîne- 
rait de sérieux dangers pour la majorité de la population ». 

Dès longtemps, les représentants de Hambourg, de Brême, 
d'Elberfeld, de Lubeck se sont prononcés dans le même sens. 
Les récents débats au Reichstag ont démontré que le parti 
socialiste entend bien prendre position, parallèlement au 
monde industriel, contre une innovation dont la conséquence 
inévitable sera de faire renchérir les conditions d’existence du 
prolétariat. IL a provoqué, contre le tarif proposé, une péti- 
tion couverte déjà de trois millions et demi de signatures, et 
à Magdebourg. le député Müller, aux applaudissements d’un 
meeling auquel ont pris part même des femmes, a formulé le 
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dilemme « Traités de commerce ou famine ». La presse libé- 
rale, enfin, s'efforce de remettre au point les exagérations de 
l’école agrarienne, momentanément couvertes par l'autorité 
du gouvernement, et la Gazelte de Voss jetait dans le débat 
la note du bon sens quand elle écrivait : « Nous avons besoin 
des raisins d'Italie. Les fleurs, les légumes, les fruits de ce 
pays ne font pas concurrence aux nôtres. Seul le caractère 
épidémique du courant protectionniste chez nous peut rendre 
compte de l'agitation des agrariens. » À quoi l'écho d'Italie 
répond par la formule pratique qui hâtera, croyons-nous, 
l’accommodement final réclamé par de si impérieuses raisons. 
— « L'Allemagne, disait naguère la Tribuna, paraît vouloir 
inaugurer pratiquement la doctrine du pur égoïsme commer- 
cial. Opposons-lui des considérations du même esprit : ce 
sera le meilleur moyen de s'entendre. » 


Dans l’Empire austro-hongrois, l’économie du traité de 
1891 n'est pas critiquée, nous le savons, par un parti puis- 
sant et doctrinaire comme celui des agrariens. L’agitation s’y 
réduit à une campagne de protection viticole. Au risque de 
nous écarter de l'opinion dominante, nous avouons ne pas 
trouver, dans un mouvement aussi localisé, quelques protes- 
tations qu'il soulève en Italie, les éléments d’un conflit irré- 
ductible. La première raison en est que, de part et d’autre, 
on attribue à la « clause » une _——— et une efficacité 
que l'avenir ne lui promet pas. 

Car enfin si, dans le passé, la (clause » a rendu d'éminents 
services à l'Italie, c’est surtout qu'elle fonctionnait pendant 
une période de dépression de la viticulture austro-hongroise. 
Que cette période touche à son terme, la seule agitation des 
producteurs hongrois et croates le prouve. Encore que, l’an- 
née dernière, les importations de vins en Autriche-Hongrie 
aient de beaucoup surpassé les exportations (environ un mil- 
lion quatre cent mille hectolitres contre deux cent quarante 
mille), tous les spécialistes prévoient qu’à la faveur des recon- 
stitutions, Yigoureusement poussées surtout dans le royaume 
de Saint-Étienne, l'écart ira s’atténuant d'année en année. 
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La « clause » aurait-elle par hasard la vertu de paralyser 
la progression naturelle des récoltes, dans un pays qui vient 
de surmonter la crise du phylloxera? C'est la question que 
posent à ses défenseurs intransigeants les Italiens informés de 
l'évolution viticole de notre propre pays. M. le député Cola- 
janni s’est chargé d'y répondre nettement dans une lettre à 
la Tribuna du 22 mai 1901. — « La situation, dit-il avec 
toule apparence de raison, tend à se modifier en Autriche 
comme elle s’est modifiée en France. Avec ou sans la clause, 
notre vin finira par être expulsé aulomaliquement de ce mar- 
ché, per salurazione da produzione interna. » 

D'autant que l'Italie, dans le moment même où elle aspire 
à se lier avec l’Autriche-Hongrie, sur la base du stalu quo, 
pour une période de douze ans, ne peut pas se flatler d’avoir 
assuré, celle, sa propre production, par une reconstitution 
en grand sur cépages américains. Elle n'entre que troisième, 
après la France et l'Autriche, dans le cycle ouvert par les 
dévastations du phylloxera ; et l’on ne peut s'empêcher de 
trouver quelque peu paradoxale cette aspiration d'un pays, 
insuffisamment prémuni contre le fléau, à rester quand méme 
et pour longtemps le fournisseur de celui qui a pris ses pré- 
caulions. 

Il n'est malheureusement pas contestable, en eflet, que les 
progrès du phylloxera s’accentuent en Italie. On a détruit 
celte année cent vingt-cinq mille ceps dans la seule province 
de Bari. La Toscane commence à être contaminée. Le rap- 
port officiel du service antiphylloxerique, en 1899, accuse 
mille trois cent quarante-trois nouveaux centres infeslés, 
Calabres et Sicile non comprises. 

Dans ces conditions, l'Italie aurait aussi tort, ce nous 
semble, de faire du renouvellement intégral de la «clause » la 
condition sine qua non d’un accord avec l'Autriche — que 
l'Autriche d'élever des droits prohibitifs contre les vins italiens. 
Une inconnue subsiste dans le problème: c’est l'avenir de la 
production respective des deux pays. Peut-être un tarif moyen, 
de 12 lires, par exemple, susceptible d'être appliqué sans 
inconvénients, et par l'Autriche et par l'Italie, aux pays aux- 
quels elles doivent le traitement de la nation la plus favorisée, 
concilierait-il les intérêts en présence — entre eux d’abord, 
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puis avec le Droit international, qui ne saurait s’accommoder 
indéfiniment du régime de la « clause ». 

Certes, cette transaction ne bénéficierait pas du suffrage 
populaire immédiat, en Croatie, sur le Littoral autrichien, en 
Hongrie, et, à plus forte raison, dans les Pouilles. Et cepen- 
dant. si elle pouvait contribuer à faire entrer peu à peu dans 
l'esprit des producteurs cette vérité qu’il faut aujourd'hui 
chercher le secret de l'écoulement des vins moins dans les 
traités de commerce que dans le développement de la con- 
sommalion interne — elle rendrait un signalé service, non 
seulement aux négociateurs de l’avenir, mais aux gouverne- 
ments de tous les pays viticoles. M. Luzzati lui-même, en 
préconisant, dans son discours de Bari, le dégrèvement des 
boissons et leur introduction progressive dans le régime ali- 
mentaire de l’armée, a bien paru faire un pas vers cette opi- 
nion, utile à répandre en Italie comme en France. 

Ajoutons que l’Autriche-Hongrie, si elle s’obstinait à faire 
du droit de 20 florins (environ 45 lires)un des articles fonda- 
mentaux du traité qu’elle est appelée à conclure avec l'Italie, 
s'exposerait, comme l'Allemagne, à des représailles hors de 
proportion avec l'intérêt que méritent ses viticulteurs. Il suf- 
firait que le gouvernement de Rome soumiît au tarif général 
les chevaux et les bois qui passent aujourd’hui presque en 
franchise la frontière italienne, pour une valeur double de 
celle que représente l'exportation des vins italiens dans l'Em- 
pire. On est trop perspicace, à Vienne et à Pesth, pour ne 
pas considérer que ces produits, en cas de rupture commer- 
ciale, seraient aisément fournis à l'Italie par la Russie, les 
pays danubiens et les Balkans, à partir du moment surtout 
où l’Adriatique sera reliée au Danube. Et ainsi, l'intérêt le 
plus évident de la Monarchie austro-hongroise est de ne pas 
hâter par ses exigences un déplacement de courants commer- 
ciaux qui se produira du reste, tôt ou tard, au profit commun 
du monde slave et du monde latin. 


* 


En conclusion, les diflicultés auxquelles donne lieu le 
renouvellement des traités du 6 décembre 1891 ne paraissent 
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ni insurmontables, ni surtout susceptibles d’engendrer, par 
elles seules, une rupture de la Triple-Alliance'. Si, dans cer- 
taines sphères diplomatiques, on a pu se faire des illusions à 
cet égard, c'est qu'on a méconnu la force des intérêts qui, 
indépendamment des rapports d'alliance, obligent les trois 
États à conserver entre eux de bonnes relations commerciales. 
Nous irons même jusqu'à dire — la proposition, paradoxale 
en apparence, n'est que juste au fond — que la préexistence 
d’un lien politique embarrasse la marche des négociations, au 
lieu de la faciliter. 

La politique, en ellet, en intervenant à l'élaboration des 
traités de commerce, y introduit, avec ses points de vue par- 
ticuliers, des éléments de controverse étrangers à la question 
d’affaires. De l’état d'alliance, envisagé soit dans le passé, 
soit surtout dans l’avenir, les parties en présence cherchent à 
tirer des arguments qui n'ont rien d’économique. On ne se 
contente pas de discuter sur la base pratique du do ut des, 
qui convient et suffit aux nations amies ou désireuses de 
devenir telles; mais on théorise longuement, soit sur les égards 
que s’entre-doivent les nations alliées, soit sur la valeur spé- 
cifique que représente l'adhésion de chacune d'elles au pacte 
commun. 

En Allemagne, les rapports d'alliance avec l'Italie ont déjà 
fourni à deux chanceliers l’occasion de formuler deux doctrines. 
M. de Bismarck estimait qu'en matière de traités de commerce 
les liens d’État à État n’excluaient pas le principe du Chacun 
pour soi. M. de Caprivi déclarait au contraire, le 11 décem- 
bre 1891, à la tribune du Reichslag « que les guerres écono- 
miques s'entreprenaient pour affaiblir les adversaires, tandis 
que chaque pays a intérêt à fortifier ses alliés ». Le projet 
allemand — même si l’on ne devait pas le prendre tout à 
fait au sérieux — manifeste que M. de Bülow procède de 
l'école de Bismarck, puisque enfin l'Italie se voit tendre, 
d'une main, un traité d'alliance, de l’autre, un tarif hostile. 


1. En date, le renouvellement de la Triplice, qui expire au mois de mai 1903, 
doit précéder celui des traités de commerce, qui ne viennent à échéance qu’au mois 
de décembre suivant. Mais, en fait, il n’est pas douteux que les négociations rela- 
tives à l’un et à l’autre pacte ne soient poursuivies parallèlement. Elles le sont 
même, selon toute apparence, solidairement, 
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En Autriche-Hongrie, M. le comte Goluchowski a fait con- 
naître les opinions de son gouvernement en plusieurs cir- 
constances, et notamment devant la Commission des Affaires 
étrangères de la Délégation hongroise'. Les rapports entre 
États alliés, disait-il en substance, doivent-ils être tels qu’in- 
térêts politiques et économiques y trouvent conjointement 
leur compte ? Sans doute, car «les économiques acquérant de 
jour en jour une importance plus considérable, on ne peut 
concevoir comme compalibles un état de tension commerciale 
et d’étroits rapports d’un autre ordre». Ce principe emporte- 
t-il pourtant la nécessité d'un accord entre les parties sur tous 
les points? — Assurément non, car « malgré l'importance 
des intérêts commerciaux, et le devoir des gouvernements de 
les protéger, les alliances ne peuvent être jetées sur le tapis 
comme un élément de compensation... Elles ne sont pas 
conclues par complaisance, mais avant tout pour répondre à 
des besoins supérieurs, pour garantir la sécurité d'intérêts 
réciproques et harmoniques... » 

Des esprits € inquiets » pourraient arrêter, là-dessus, M. le 
comte Goluchowski, en lui demandant si cette réciprocité, 
cette harmonie, ne doivent pas s'étendre, tout justement, aux 
intérêts qui ressortent de l’activité économique des peuples ; 
si, en un mot, parmi les éléments constitutifs de la raison 
d'État, au xx° siècle, ne figurent pas en première ligne 
les avantages escomptés par le commerce et la production 
sous toutes ses formes? — Il a réponse à tout, car, si cette 
opinion est probable, fondée sur l’incompatibilité de bons 
rapports politiques et de mauvais rapports douaniers, le 
contraire est probable aussi, peut-être même davantage. — 
« Ce serait une théorie dangereuse, conclut-il en effet, que de 
faire dépendre les alliances, visant à des buts plus élevés, de 
la solution absolument satisfaisante des questions commer- 
ciales, et de subordonner ainsi les “sect de la raison 
d'État à des considérations d'ordre matériel. 


1. On a remarqué le ton amer de certaines parties de ce discours, dans lequel 
M. le comte Goluchowski gourmande par deux fois « les esprits inquiets (?) qui 
ne s’accommodent pas de l’ordre actuel des choses en Europe ». Le piquant est que 
l’orateur ne laisse pas de les imiter, puisque enfin toute son éloquence vise à pré- 
parer les Italiens à subir philosophiquement des modifications au statu quo de la 
législation douanière, 
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On accuse peut-être à tort les diplomates de dissimuler 

leur pensée. Le fin de leur art ne consisterait-il pas plutôt à 
être explicites et francs sans en avoir l'air? Car enfin, qu’elle 
s'exprime par la bouche de M. de Bülow ou de M. le comte 
Goluchowski, la diplomatie des deux Empires de l’Europe 
centrale est en train de dégager nettement le principe sur la 
base duquel elle prétend traiter avec l'Italie. Ce principe est 
que la Triplice, pacte politique, vaut da se; que ce pacle est 
établi dans une région supérieure et sereine où les questions 
« matérielles » ne sauraient apporter le trouble ; et qu'enfin, 
loin de pouvoir être ébranlé par des conflits d'ordre commer- 
cial, il oblige au contraire à les résoudre, moyennant, bien 
entendu, la condescendance de l'Italie, qui ne les a pas 
soulevés. 
‘ Les petits-neveux de Machiavel n'ont pas jugé opportun 
de théoriser en grand sur les relations nécessaires de la poli- 
tique et des intérêts. Seulement l'échéance des traités, loin 
de leur fournir l’occasion de rendre à la Triplice l'hommage 
qui n'est dû qu'aux dogmes, a provoqué au contraire, et très 
visiblement, un mouvement de critique à l'endroit de ce sys- 
ième d’alliances. Ceux-ci se sont demandés si, mis à part les 
intérêts de la paix — qu’un autre système serait tout aussi 
apte à garantir — le principe de la Triple-Alliance justifiait 
que l'Italie lui fit des sacrifices économiques, ou la plaçait 
au contraire en situation d'en exiger? Ceux-là ont cherché 
plus spécialement, dans l'attitude des gouvernements d’Alle- 
magne et d’Autriche-Hongrie, un crilerium des dispositions 
de ces alliés de vingt ans, comme aussi du prix qu'ils parais- 
saient mettre à conserver politiquement la confiance de l'Italie. 
Et presque tous sont tombés d'accord que la «raison d’État » 
telle que l'entend M. le comte Goluchowski, reléguant les 
intérêts matériels de la péninsule au second plan, n’est qu'une 
abstraction, de la géométrie politique dans l’espace. 

L’abstraction paraît encore plus vide quand, entre peuples 
appelés à se lier, il n’existe aucune des affinités qui s’imposent 
quelquefois à la froide raison des gouvernements, ni de race, 
ni de langue, ni d'histoire; quand surtout, à la place d'afli- 
nités, ce sont des antinomies qui surgissent, les unes du passé, 
les autres des tendances actuelles et presque fatales du monde 
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austro-allemand. Car enfin, cette intangible raison d'État qui 
obligerait l'Italie à graviter indéfiniment autour du système 
de l'Europe centrale, ne se tire ni des souvenirs que la domi- 
nation des Habsbourg a laissés dans la péninsule; ni du 
traitement réservé à la nationalité italienne sur le Littoral 
austro-hongrois et dans le Trentin; ni surtout de la politique 
du Drang nach Osten, commune aux deux Empires, et dont 
l'inéluctable fin est d'établir une sorte de blocus de l'Italie 
du côté de l'Orient !. 

De là à faire sentir aux gouvernements de Vienne et de 
Berlin que le régime de la Triplice, au regard spécial de 
Ftalie, fournit plutôt matière à compensations — il n'y a 
qu'un pas. La semi-officieuse Tribuna le faisait entendre 
naguère : — « L'entente pourrait diflicilement être obtenue, 
disait ce journal, si la théorie des compensalions trouvait des 
applications reslreinles du côté austro-hongrois... Les 
éléments économiques, qui constituent désormais la base la 
plus solide des traités entre grands États, sont d'un poids 
d'autant plus considérable. pour nous autres Italiens, que 
certaines forces qui agissent sur la chancellerie austro-hon- 
groise tendent à la faire dévier de la politique qui restait 
entendue dell intesa polilica) entre nos alliés et nous. » Par 
ailleurs, la réserve observée, à l'endroit du renouvellement de 
la Triple-Alliance, par M. le ministre Prinetti, à la suite de 
l'interpellation Guerci à la Chambre italienne (20 février 1901), 
parut significative à la presse libérale allemande. Dès ce 
moment, le Tageblalt, le Berliner Tageblalt, la Freisinnige 
Zeitung averürent l'opinion que l'agitation agraire ne pouvait 
qu'user le ressort de la Triplice, en soulignant le conflit des 
points de vue auxquels se placent respectivement l'Italie et 
ses alliés du jour. 


* 


Nous persévérons toutelois à croire que ce conflit n’est aigu 
qu'en théorie. Au fur et à mesure que les négociations se rap- 
procheront du terme qui leur est imparti pour aboutir, on pré- 


1, Voir la Revue de Paris du 1% juin 1900 : l’Équilibre adriatique. 
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voit que les gouvernements de Vienne et de Berlin se relà- 
cheront de leurs exigences. Leur intérêt, à cet égard, constitue 
une indication plus sûre que leur attitude. Ils s'inspireront 
moins, en un mot, au moment décisif, des modalités dont de 
nouvelles conventions sont susceptibles, que de leur objet 
principal : renouveler la Triplice. Quant au gouvernement de 
Rome, auquel on ne manquera pas de présenter comme liés 
les traités de commerce et le pacte polilique. il reculera sans 
doute devant les conséquences de la dénonciation simultanée 
des uns et de l’autre — d’autant que les cabinets de Paris 
et de Saint-Pétersbourg ne paraissent pas avoir abordé jus- 
qu'ici avec assurance tous les problèmes dont la solution per- 
mettrait à l'Italie de sortir de la Triplice sans rester isolée. 

Et pourtant, si le gouvernement italien se décide à signer 
un nouvel et double engagement, une partie notable de l'opi- 
nion fera ses réserves. Entre le traité d'alliance ét les traités de 
commerce, elle ne manquera pas de relever toute la distance 
qui sépare un système contingent, favorable surtout aux 
Puissances de l'Europe centrale, d’un ordre de relations 
réclamé par les manifestations de la vie économique. Autant 
serait contre nature une sorte de barrage douanier, entre pays 
que la géographie, la variété de leurs forces productrices, la 
commodité des communications prédestinent à de fructueux 
échanges — autant il est permis de douter que l'Italie trouve 
son intérêt, politiquement parlant, à enchainer ses destinées 
à celles de l'Allemagne et surtout de l’Autriche-Hongrie. 
Nous avons déjà dit à quel péril l’expose l'extension systé- 
matique de ces deux Etats du côté de l'Orient. Du côté de 
l'Occident surgit un problème non moins grave, que M. Luz- 
zalli a formulé en termes explicites, le 11 juin dernier, à 
la tribune de Montecitorio : « Comment concilier le renou- 
vellement de la Triplice avec l'avenir des rapports amicaux, 
rétablis désormais entre la France et l'Italie ? » 

Le même orateur avait émis cetle pensée dans un précé- 
dent discours : « Nous pouvons vivre avec l'Autriche sans 
alliance, mais non sans traités de commerce. » N'est-ce pas 
le signe que la véritable question, celle qui est sans doute sur 
bien des lèvres et dans bien des cœurs en Italie, se pose sous 
celte forme générale : comment concilier l'intérêt du pays; 
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qui est d’avoir plus d'amis que d’alliés, avec la tyrannie des 
pactes politiques ? 

Car enfin c’est une étrange chose, à une époque où la tri- 
bune et la presse ne retentissent que d'hymnes à la paix, où 
le maintien de la paix est le Leilmoliv officiel de tous les dis- 
cours, de toutes les démarches, de tous les déplacements de 
souverains ou de chanceliers — qu'on puisse faire encore de 
l’«isolement » un épouvantail; qu'on représente notamment 
à l'Italie, sous les couleurs les plus sombres, sa situation au 
lendemain du jour où, n'étant plus l’alliée du monde austro- 
germanique, elle ne le serait pas encore de la France et de la 
Russie. La jeune Puissance, par mille raisons la plus sincère- 
ment attachée à la paix, que tout le monde veut, se croirait 
obligée de l'acheter au prix de son indépendance, et — selon 
l'opinion du sanhédrin diplomatique — elle ne pourrait pas 
même affronter sans risques une période de transition, au bout 
de laquelle il lui serait loisible de s'inspirer des circonstances 
et de ses intérêts. 

L'Italie n’est pas sans défense contre la pression morale 
déjà exercée sur elle, au nom d’axiomes ou sous couleur de 
nécessités politiques. Dans le débat où l’entraïnent les exi- 
gences de ses alliés, elle a pour elle da vérité économique, en 
ce sens qu'elle manquerait davantage au marché de l’Europe 
centrale que celui-ci ne lui manquerait. Elle a l’avantage 
d'occuper, en quelque manière, une position défensive, 
retranchée derrière le s{alu quo, et de pouvoir par conséquent 
soulever un principe de compensation, devant toute pro- 
position de remaniements. Dans ces conditions, il semble 
que la fermeté ne saurait manquer à ses négociateurs ; le pays 
leur pardonnerait difficilement, s'ils venaient à lui faire payer 
l'honneur — coté un peu haut à Vienne et à Berlin — de 
conserver sa place dans la Triple Alliance. 


CHARLES LOISEAU 


L'Administrateur-Gérant : H. CASSARD. 
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LIVRES NOUVEAUX 


LE ROMAN DE LÉONARD DE VINCI 
— LA RÉSURRECTION DES DIEUX, — 
par Dmitry de Mérejkowsky, 
traduit du russe par Jacques Sorrèze. 

M. Jacques Sorrèze nous avait donné. l’an 
dernier, une traduction de la Mort des Dieux, 
cette œuvre vigoureuse et poignante où Julien 
l'Apostat se dresse en héros, en fils suprème 
des anciens dieux, contre le Christ triomphant 
et les disciples du Christ. Pendant des années, 

pendant des siècles, l'esprit de l'antiquité, l’âme 
des dieux de la Grèce semblent disparus pour 
toujours : ils sont morts avec Julien, Ils ressus- 
citent avec les hommes de la Renaissance: M. de 
Mérejkowsky nous fait assister à leur résurrec- 
tion en uous racontant l'histoire admirable de 
Léonard de Vinci. Le roman est beau et docu- 
menté; il se développe en scènes puissantes, ct 
déroule sous nos yeux toute la vie de Léonard, 
L'époque cest tragique, l'homme est un des plus 
grands qui aient honoré l'humanité. On lira pas- 
sionnément cette œuvre magistrale dans la tra- 
duction excellente de M. Jacques Sorrèze. 


ÉTUDES ET SOUVENIRS 
SUR LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE 
ET LE SECOND EMPIRE 
(1848-1870), par M. Quentin-Bauchart. 
L'auteur, qui fut représentant du peuple, puis 
président au Conseil d'État et sénateur, écrivit 
de 1872 à 1883 ses souvenirs sur la République 
de 1848 et le second Empire. Le premier vo- 
lume, que publie aujourd’hui son fils, va de 
l'ouverture de l’Assemblée constituante jusqu'à 
la présidence de Louis-Napoléon. La simplicité 
et la sincérité du récit, la précise abondance 
d'une mémoire riche de documents exacts et 
neufs, font de ce livre une lecture instructive et 
attrayante. 


LES VIEUX ARABES (L'ART ET L'AME), 
par Paul Radiot. 

« De beaux gentilhommes au corps souple et 
nerveux, des cavaliers parfaits, des amants har- 
dis et tendres, des sabreurs mus par de splen- 
dides vengeances, des passionnés d'aventures au 
Désert, des « excessifs » en tout, — quoi de plus 
semblable à l’ancien cœur des Français chevale- 
resques, dont nous aimons tant à réveiller le 
songe devant le cœur un peu froid des modernes 
gentlemen ? » Tels furent les poètes que M. Paul 
Radiot nous présente aujourd’hui, les Chanfara, 
les Imrou’l-qaïs, les Lebid, les Tharafa, aussi 
connus des Arabes que le sont chez nous Cor- 
neille et Molière, Dans ce petit volume M. Paul 
Radiot nous révèle un peu de leur vie et de 
leurs œuvres ; son livre est attachant, tout ému, 
à chaque page, d’une admiration passionnée. Il 
faut espérer qu’il donnera au public le désir de 
fréquenter cette belle antiquité arabe, si ardente, 
si saine, si amoureuse. 


MONIQUE 
LES GESTES! RECONNAISSANCE 
TROIS RÉCITS DE GUERRE par Paul Bourget. 


De plus en plus, M. Paul Bourget s’eflorce 
d'atteindre à la simplicité mème de la vie, Ces 
nouvelles intéressent comme des histoires vraies ; 
clles sont peut-être des histoires vraies, M. Paul 
Bourget les choisit dans la vie ordinaire, dans 
la vie courante ; et, en quinze lignes de faits di- 
vers, nous avons lu souvent de ces petits drames : 
les détails intérieurs passent inaperçus, notre 
esprit distrait ne sait point découvrir tous les 
ressorts de ces aventures banales. Mais M. Paul 
3ourget nous fait pénétrer minutieusement dans 
le secret des âmes, dans le fond obscur de nous- 
mêmes où s’élaborent nos décisions. Et, autant 
que de subtiles observations, il sait en dégager 
d'utiles enseignements, Ce sont là de beaux ct 
bons livres qui honorent l’auteur et la littérature 
française et qu'il faut recommander hautement, 


LA CHINE CONTRE L'ÉTRANGER—LES BOXEURS, 
. par le Baron d’'Anthouard. 


Nous avons publié récemment les pages qui 
terminent ce livre, et nos lecteurs se souvien- 
nent de ces lucides et simples Conjectures sur 
l'avenir en Chine. Tout le volume, tout ce récit 
des événements, depuis la menace et la première 
attaque des Boxeurs jusqu'à la délivrance, a la 
même netteté, la même précision sobre et sai- 
sissante. C'est bien ici un témoignage direct, 
contemporain des faits, sincère et sans apprèts. 
Les documents insérés dans le texte, les photo- 
graphies jointes au récit, enfin le très curieux 
journal d'un bourgeois de Pékin traduit du chi- 
nois et ajouté à l'œuvre de M. d’Anthouard, sont 
pour l'historien des matériaux de grande valeur, 


LA LÉGENDE DORÉE 
DU BiENHEUREUX JACQUES DE VORAGINE 
traduite du latin par Teodor de Wyzewa. 


Lorsque Jacques de Voragine s’eflorça de réu- 
nir et de mettre dans une langue simple le corps 
légendaire des histoires sacrées, il songeait sans 
doute uniquement ou surtout à l’édification du 
peuple, — au moins du peuple qui savait le latin ; 
— et pourtant il semble bien que ce livre célèbre 
n'ait guère atteint que les lettrés et les artistes, 
qui y cherchèrent, comme dans un répertoire 
commode, le canevas simplifié des légendes 
pieuses. Si M. de Wyzewa a pris la peine de tra- 
duire en une langue souple, fraiche, ingénieuse 
et charmante le médiocre iatin de son auteur, 
c’est sans doute aussi — ct il nous en avertit — 
pour donner un aliment exquis aux âmes sim- 
ples et naïves; et pourtant il est très probable 
que ce beau volume ne sera tout à fait compris 
que des esprits assez raflinés et subtils pour en 
goûter l’habile et savante ingénuité. 


: 
| 
# | 
à 
; 
4 
del 
13 . 
à 


LA REVUE DE PARIS 


Paraît le 1‘ et le 15 de chaque mois 


PRIX DE L'ABONNEMENT : 


UN AN SIX MOIS 
SEINE ET SEINE-ET-OISE . . . . . . . DA » 25 50 
DÉPARTEMENTS . . . . » 27 » 
ÉTRANGER (UNION POSTALE)... . . . . 60 » 30 » 


TROIS MO1S 
12 » 
12 75 
13 50 
15 


On s'abonne aux bureaux de la Revue de Paris, 85 bis, faubourg Suint- 
Honoré, dans toutes les librairies et dans tous les bureaux de Poste de Francs et 


de l'Étranger. 


Les abonnements partent du 4% et du 15 de chaque mois. 


Les mandats ou valeurs à vue pour Paris doivent étre au nom de M. l'admi- 
mstrateur-gérant de la Revue de Paris, 835 bis, faubourg Saint-Honoré. 


Les annonces sont reçues aux bureaux de la Revue de Paris, 85 bis. fauboura 


Saint-Honoré. 


La reproduction et la traduction des œuvres publiées par la Revue de Paris 
sont, moins d'indication spéciale, complètement interdites dans tous les à 


compris la Suede et la Norvège. 


IMPRIMERIE CHAIX, RUE RERGKRE, 20, PARIS. — 902-1-02. — (Encre Lorilleux). 


A 
H 
E 
E 
F 
E 
À 


| 
à 
4 
| 
| 


